本文由南方人物周刊×金沙酒業(yè)聯(lián)合呈現(xiàn),講述北京大學(xué)未來技術(shù)學(xué)院教授劉穎的美好生活新選擇。星光點點,不一定奪目,但明亮堅定,穿透現(xiàn)實的曲折,照亮生命的奧秘,不變的唯有熱愛與堅持。
兩分鐘內(nèi),劉穎連發(fā)了兩條評論。讓她在微博上一改往日和煦的是一條新政策。
2021年7月中旬,新華社官方微博發(fā)布消息稱,科技部會同全國婦聯(lián)等12家部門印發(fā)《支持女性科技人才在科技創(chuàng)新中發(fā)揮更大作用的若干措施》,提出要建立有利于女性科技人才發(fā)展的評價機(jī)制。其中就包括,在國家自然科學(xué)基金項目評審中,執(zhí)行同等條件下女性科研人員優(yōu)先的資助政策。
這條微博一經(jīng)發(fā)布,點贊量迅速沖至近80萬。與之對應(yīng)的是評論區(qū)的火爆。熱度最高的一條留言寫道,“先把‘僅限男性’的招考條件去一下吧?!痹摋l留言獲得了超十萬個贊。
深處教研一線,劉穎明白,輿論的冷熱交匯背后是科技資源獲取、科技決策參與度以及科技創(chuàng)新發(fā)展機(jī)會等方面存在的性別不平等現(xiàn)象。她的兩條微博評論同樣針對“優(yōu)先”政策:“同等條件”的界定標(biāo)準(zhǔn)比較模糊,易流于主觀判斷,而評審專家多以男性為主;即便女性被評上,也常會被認(rèn)為是借助了“女性優(yōu)勢”。在她看來,政策的初衷很好,未來如何落地,還有待摸索和調(diào)整。
?
?
面臨取舍:“擰巴”與堅定
劉穎有著靚麗的學(xué)術(shù)背景。從南京大學(xué)生物系畢業(yè)后,她相繼赴德克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心、麻省總醫(yī)院、哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院深造。29歲,她回國創(chuàng)建實驗室,是當(dāng)時北大最年輕的博導(dǎo)。如今,37歲的劉穎是北京大學(xué)未來技術(shù)學(xué)院副院長,在Science、Nature、eLife和Cell Research等國際權(quán)威期刊發(fā)表了多篇第一和通訊作者論文。
這些年,劉穎一直積極地為女性科研群體發(fā)聲。這并非一個容易的選擇。在劉穎看來,科學(xué)家是一種職業(yè),沒人希望在職業(yè)前面特別加上性別以示區(qū)分。她愿意公開談?wù)撔詣e話題,既是身居一線,有責(zé)任有義務(wù)去反映現(xiàn)實問題,也希望分享自己的經(jīng)歷,給后輩以鼓勵。
在北大執(zhí)教以來,劉穎更直觀地體會到了女性面臨的“金字塔困局”,“生物系本科階段男女生比例是1:2,博士時期是1:1,而博士畢業(yè)后,繼續(xù)從事科研的女性占比不足15%?!边@并非中國獨有的現(xiàn)象。普林斯頓大學(xué)黃俊銘博士等于2020年發(fā)表的研究文章《不同國家和學(xué)科的科學(xué)職業(yè)中性別不平等的歷史比較》指出,女性科研人員過高的退出率是造成學(xué)術(shù)界性別不平等現(xiàn)象的主要原因。
常有女學(xué)生向劉穎咨詢“將來怎么辦”。她們大多為不安全感所困,“博士畢業(yè)差不多是27歲左右,如果繼續(xù)做博士后,走科研道路,未來十年在工作上都不會很穩(wěn)定。27歲又到了成家立業(yè)生孩子的年齡,親戚朋友的壓力也壓了上來。”
學(xué)術(shù),還是生育和家庭?某些時刻,確實會面臨一些取舍。劉穎從不否認(rèn)這點。事實上,她自己就時常處于一種“擰巴”的狀態(tài)——“工作時會內(nèi)疚,覺得自己沒花到足夠的時間陪孩子;陪孩子的時候,看到其他同事加班到很晚,周末也在實驗室,就有種考試前大家都在復(fù)習(xí),你卻在玩的愧疚感?!?/p>
雖然很多時候,劉穎會覺得不公平,“總是女性被問起家庭和生活的平衡,就好像家庭的責(zé)任全部在女性身上一樣”,但比起追求現(xiàn)階段難以達(dá)到的完美平衡,呼吁社會、制度與文化的支持,她更希望找到內(nèi)心的自洽。
回國之初,劉穎經(jīng)常在辦公室工作到凌晨。有了女兒后,隨職業(yè)發(fā)展而來的科研壓力也越來越重。她為此調(diào)整了作息,每天早上5點半起床,7點前到辦公室,晚上7點下班回家。如果課題組有論文要發(fā)表,她會花更多的時間在工作上。忙過那陣,再盡量抽時間補(bǔ)償孩子。做課題、投論文、錄節(jié)目、參加公益活動、堅持閱讀、為女兒一針一線制作企鵝背包……劉穎的朋友圈展露了她豐盈而忙碌的生活一角。
這條平衡之路像是一條折線。雖然會擰巴會累,但劉穎并不認(rèn)為從事科研就要犧牲家庭和愛好?!拔蚁M鷤儗ψ约焊行判?,能在追求熱愛的事情上更堅定。”
?
?
美好生活:熱愛與堅持
劉穎很早就確認(rèn)了自己對生命科學(xué)的熱愛。她很喜歡劉慈欣的小說《朝聞道》里的一句話,“當(dāng)生命意識到宇宙奧秘的存在時,距它最終解開這個奧秘只有一步之遙了?!?/p>
葉子為什么會落下來,螞蟻為什么要搬家……從小,這些自然現(xiàn)象就讓劉穎著迷。這種熱愛如流水綿延。多年過去,她還記得自己在高中實驗課上第一次提取出DNA時的興奮。
實驗的過程很簡單。將香蕉捏碎,分別加入適量的洗潔精和食鹽,輕輕混勻后過濾,往過濾后的液體中倒入冷藏過的醫(yī)用酒精,靜置后用玻璃棒攪拌,就會出現(xiàn)白色的絮狀物,這些絮狀物就是香蕉的DNA。當(dāng)精妙的生命密碼從書本躍出,就把握在自己手中時,那種震撼與愉悅堅定了劉穎從事生命科學(xué)研究的決心。
生命的奧秘讓研究者著迷,但要解開奧秘,探索的過程漫長而坎坷。在美國讀博的前兩年,劉穎經(jīng)常在實驗室連續(xù)工作十一二個小時,可到了晚上11點,實驗結(jié)果卻跟預(yù)想的完全不同。這樣的挫折日復(fù)一日。
“生命科學(xué)領(lǐng)域,往往九成實驗結(jié)果都跟想象的不同?!笔欠衲苷{(diào)整好心態(tài),是獲得研究突破的前提。劉穎時常以愛迪生發(fā)明電燈燈絲的過程自勉,“不符合預(yù)期的結(jié)果同樣是有用的信息,你可以基于這個結(jié)果做邏輯推演,重新設(shè)計實驗去驗證新的假說?!?008年8月,在更換了四五個課題后,劉穎終于取得了首次突破。隔年,她以第一作者的身份在Science上發(fā)表論文。
回國這些年來,劉穎一直在從事細(xì)胞應(yīng)激和穩(wěn)態(tài)調(diào)控的研究,主要關(guān)注細(xì)胞對線粒體脅迫和氨基酸匱乏的感知和響應(yīng)機(jī)制。
細(xì)胞是構(gòu)成每個生命體最基本的結(jié)構(gòu)和功能單元。細(xì)胞所處的環(huán)境無時無刻不在變化,比如溫度、營養(yǎng)物質(zhì)的變化等等。劉穎課題研究的落腳點在于探究細(xì)胞對營養(yǎng)物質(zhì)狀態(tài)的感知方式,以及如何啟動一系列反應(yīng)以調(diào)控代謝。這些過程的失衡與癌癥及代謝疾病密切相關(guān),也是衰老的重要誘因。厘清其背后的運轉(zhuǎn)機(jī)理,能幫助人類更好地理解疾病和衰老。
劉穎領(lǐng)導(dǎo)的課題組最近一個比較大的突破是,通過生物信息學(xué)分析和建立裸鼠肺內(nèi)原位瘤模型,證明SAR1B通過抑制mTORC1活性,在肺癌發(fā)生中扮演著抑癌因子的功能。
在劉穎看來,雖然這些研究的出發(fā)點都是在回答生命科學(xué)領(lǐng)域一些最基礎(chǔ)、最本質(zhì)性的問題,但最終的落腳點卻和我們每個人密切相關(guān)。劉穎一直從事的都是基礎(chǔ)科學(xué)研究?;A(chǔ)科學(xué)研究是科技創(chuàng)新的源頭,但并不像一些應(yīng)用研究能在相對短的時間內(nèi)看到實效。
疫情暴發(fā)以來,生命科學(xué)研究幫助人類認(rèn)識和掌握新冠病毒的規(guī)律,推動了疫苗等解決方案的研發(fā)和應(yīng)用。劉穎能明顯感受到國家對生命科學(xué)領(lǐng)域支持力度的增加,以及公眾對這一學(xué)科關(guān)注度的提升。但另一方面,這種熱切也激化了不同程度的急功近利和浮躁現(xiàn)象。
在此背景下,劉穎覺得堅持初心愈發(fā)重要。驅(qū)動劉穎前行的始終是好奇心,是對生命最本質(zhì)的問題的探索。她最喜歡的英文單詞是“serendipity”,意指緣分巧合下的意外發(fā)現(xiàn)。“生命科學(xué)領(lǐng)域里每一個小的發(fā)現(xiàn),都像是點點星光,這些星光在人類歷史長河中匯聚、積淀,到某一個時間節(jié)點,才會迎來歷史性的突破。”
無論是身為高校教師,還是基礎(chǔ)科研工作者,對劉穎來說,生命的激蕩與浪漫不過為漫漫銀河增添點點星光。星光點點,不一定奪目,但明亮堅定,穿透現(xiàn)實的曲折,照亮生命的奧秘,不變的唯有熱愛與堅持。