?
2019年夏末，在北京三里屯老書蟲書店的天臺(tái)，我約“隨機(jī)波動(dòng)”主播張之琪和媒體人孟常做了一期圓桌對(duì)談，討論當(dāng)時(shí)社會(huì)熱議的婚戀問(wèn)題。坦白來(lái)說(shuō)，那場(chǎng)對(duì)談中，我的采訪提綱寫得相當(dāng)一般，但兩位嘉賓用自己的閱歷和知識(shí)體系撐起了整個(gè)討論，從微觀和宏觀的層面，從個(gè)案和人類學(xué)社會(huì)學(xué)的角度，非常漂亮，我?guī)缀跏切膽迅屑さ赝瓿闪四谴尾稍L。
采訪結(jié)束后，大家在天臺(tái)坐了一會(huì)兒，正是夏日黃昏。那是還沒(méi)有疫情的時(shí)候，樓下書店里，很多下了班來(lái)見(jiàn)朋友和約會(huì)的外國(guó)人，有人喝酒，有人吃飯，我們散漫地聊著生活和工作、大家當(dāng)時(shí)關(guān)心的話題。孟常說(shuō)，他和朋友也在準(zhǔn)備做一個(gè)播客，打算叫“不合時(shí)宜”。現(xiàn)在，這檔播客在播客平臺(tái)“小宇宙”有20萬(wàn)訂閱量。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都不怎么聽(tīng)播客。當(dāng)然，我也嘗試過(guò)幾次，戴耳機(jī)聽(tīng)或者在家里用音響播放，感覺(jué)都怪怪的：首先，對(duì)我來(lái)說(shuō)，文字閱讀一定更高效；另一個(gè)原因是，幾個(gè)不錯(cuò)的播客是好朋友做的，房間里響起朋友的聲音，我覺(jué)得很奇怪，而且明明可以直接和朋友聊；還有一個(gè)原因，我的工作有一大部分內(nèi)容就是認(rèn)真聽(tīng)人講話，有時(shí)候，我只想安靜，不想聽(tīng)到人類的聲音。
知識(shí)付費(fèi)、短視頻、直播……這些年的媒介風(fēng)潮一波接一波，視聽(tīng)快感與心神渙散同時(shí)發(fā)生，人們好像早就習(xí)慣了這樣一種不需付出的即時(shí)快樂(lè)，手機(jī)一點(diǎn)，隨時(shí)隨地采擷刺激、新鮮與快樂(lè)。在智能手機(jī)普及的十多年里，中國(guó)人的手機(jī)使用流量?jī)H在2017到2020年就呈現(xiàn)出月均從1.775G到10.3G的變化。新鮮刺激如果越來(lái)越易得，那無(wú)聊就變得越來(lái)越難以忍受，過(guò)去幾年，我在稿子里常以批判視角寫到手機(jī)依賴，但實(shí)際情況是，我自己常有無(wú)意識(shí)刷手機(jī)的行為，哪怕手機(jī)里什么都沒(méi)有。
疫情以來(lái)，中文播客總算突破了小圈層的“結(jié)界”，成了一個(gè)相當(dāng)活躍的內(nèi)容生態(tài)系統(tǒng)。受限于稿件主題和篇幅，有幾位采訪對(duì)象的內(nèi)容沒(méi)能放進(jìn)成稿中，有學(xué)者做播客是希望推廣自己的學(xué)術(shù)研究，因?yàn)閷W(xué)術(shù)討論天然地要求多人在場(chǎng)；有人把播客當(dāng)自己的交流沙龍，希望普及常識(shí)；有記者把播客作為一個(gè)新聞處理器，在信息過(guò)載的當(dāng)下，他會(huì)選擇自己信任的播客來(lái)作為一個(gè)信息篩選的渠道。
最近，我自己也好像養(yǎng)成聽(tīng)播客的習(xí)慣了，播客“無(wú)聊齋”聽(tīng)得最多，譯者何雨伽這期，我原速聽(tīng)了三遍，沒(méi)想到何雨伽這么可愛(ài)，我聽(tīng)得太快樂(lè)了。近一周，我出門散步時(shí)都戴耳機(jī)聽(tīng)播客，聽(tīng)完了“無(wú)聊齋”和“基本無(wú)害”的兩期節(jié)目，都關(guān)于威爾·史密斯在今年奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上的那一巴掌。當(dāng)事情發(fā)生時(shí)，很多人說(shuō)“一兩句話說(shuō)不清楚”，這兩檔播客的主播——脫口秀演員劉旸和毛冬扎扎實(shí)實(shí)各講了一兩個(gè)小時(shí)，確實(shí)講清楚了這樣一個(gè)復(fù)雜的事情——我們可以由哪些角度去理解它、認(rèn)識(shí)它。
在文字背后，創(chuàng)作者是安全的，但播客是把整個(gè)人放在臺(tái)前，人不是過(guò)塑后的精品玩具，人有瑕疵、有情感。這幾年，我看到一些對(duì)朋友播客的批評(píng)，有些是建設(shè)性的，有些是苛責(zé)，人只要做事，就是要被批評(píng)的。越到現(xiàn)在這個(gè)階段，我越覺(jué)得，批評(píng)很容易，哪怕什么都沒(méi)做，也可以站在道德和質(zhì)量的最高線發(fā)表觀點(diǎn)。但做事很難，同時(shí)可貴。
