車臣的王,可能快不行了

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊特約撰稿 朱江明 日期: 2023-09-30

一系列的跡象都在暗指車臣現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)人拉姆贊·卡德羅夫可能面臨嚴(yán)重的健康問題,車臣這個(gè)俄羅斯最特殊的自治共和國,可能將迎來新的政治局面 (本文首發(fā)于南方人物周刊)

車臣領(lǐng)導(dǎo)人拉姆贊·卡德羅夫(視覺中國/圖)

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2023年9月15日,現(xiàn)任車臣總統(tǒng)拉姆贊·卡德羅夫(Ramzan Kadyrow)的助手發(fā)布了一段卡德羅夫與家人散步的視頻,以駁斥烏方此前有關(guān)卡德羅夫“病情嚴(yán)重”的說法。

當(dāng)日稍早前,據(jù)《基輔獨(dú)立報(bào)》援引烏克蘭安全局(SBU)發(fā)言人安德烈·尤索夫的話稱,卡德羅夫“病情嚴(yán)重”,“他的病已惡化,導(dǎo)致病情如此嚴(yán)重。”報(bào)道稱,消息人士指出卡德羅夫已“陷入昏迷”,“正在等待從車臣轉(zhuǎn)移到國外(可能是阿拉伯聯(lián)合酋長國)接受治療。”尤索夫還對(duì)媒體說,“他(卡德羅夫)已經(jīng)病了很長時(shí)間,而且是全身健康問題,最近幾天他的情況一直很嚴(yán)重?!?/p>

盡管卡德羅夫在視頻中笑容可掬,卻可以明顯看出他的面部輪廓和身材都有較大的變化,似乎遠(yuǎn)比此前更肥胖,外界有人猜測(cè)這是他長期患有腎病造成的浮腫??傊?,雖然他自己現(xiàn)身說法,外界對(duì)他的健康問題仍有很多猜測(cè)和爭議。

卡德羅夫的健康狀況在2023年初就曾引發(fā)外界懷疑——號(hào)稱對(duì)普京無限忠誠,幾乎不會(huì)錯(cuò)過任何莫斯科當(dāng)局重大活動(dòng)的卡德羅夫,在沒有任何預(yù)告的情況下缺席了普京的年度國情咨文講話。

父親的遺產(chǎn)

拉姆贊·卡德羅夫,現(xiàn)任車臣共和國總統(tǒng),喜歡自稱為“普京的小兵”,是普京最忠誠的盟友,反對(duì)他的人則稱之為普京的戰(zhàn)斗犬。俄羅斯聯(lián)邦除了行政州之外,還有24個(gè)自治共和國(其中包括國際未承認(rèn)的烏克蘭領(lǐng)土),卡氏則是24個(gè)同級(jí)自治共和國的首腦中最特別的一個(gè)。

他的特別之處并不僅僅來自于他與普京總統(tǒng)的關(guān)系,還在于他是一個(gè)社交媒體網(wǎng)紅??ǖ铝_夫表示自己崇拜普京的同時(shí),試圖打造跟普京一樣的硬漢形象,因此他在社交媒體上曬出自己用機(jī)關(guān)槍掃射和馴養(yǎng)猛虎的視頻和照片,以及高端奢侈的生活日常??ǖ铝_夫不僅令人矚目,同時(shí)還是個(gè)在俄羅斯聯(lián)邦不能被隨便批評(píng)的人——其他23個(gè)自治共和國的領(lǐng)導(dǎo)人顯然沒有這個(gè)待遇,任何俄羅斯的媒體或者個(gè)人在公開場(chǎng)合批評(píng)他,即便不在車臣境內(nèi),也會(huì)被要求謹(jǐn)言慎行。

這種獨(dú)特的地位,來自于他的父親艾哈邁德·卡德羅夫(Akhmad Kadyrov)。

艾哈邁德·卡德羅夫,前任車臣共和國總統(tǒng),他的總統(tǒng)任期七個(gè)月就結(jié)束了——2004年5月他在一次暗殺行動(dòng)中被炸彈炸死,享年52歲。艾哈邁德是卡德羅夫家族成為車臣共和國統(tǒng)治者的核心人物,一生可謂跌宕起伏。

艾哈邁德1951年出生于哈薩克斯坦卡拉干達(dá)的一個(gè)貧苦家庭,當(dāng)時(shí)全體車臣人被蘇聯(lián)政府從車臣地區(qū)轉(zhuǎn)移到中亞地區(qū)以瓦解他們的反抗,艾哈邁德便是這群移民的后代。后來,隨著蘇聯(lián)對(duì)車臣政策的改變,車臣人得以回歸故鄉(xiāng)。

艾哈邁德在蘇聯(lián)時(shí)代從事農(nóng)業(yè)和建筑工作,20世紀(jì)80年代進(jìn)入烏茲別克斯坦的伊斯蘭大學(xué)學(xué)習(xí)宗教學(xué),然后在車臣建立了第一批現(xiàn)代伊斯蘭宗教學(xué)校,其后更前往阿曼和約旦深造,成為車臣著名的宗教學(xué)者。1993年,車臣分離分子首腦杜達(dá)耶夫宣布車臣獨(dú)立,艾哈邁德系杜達(dá)耶夫非常倚重的宗教領(lǐng)袖,當(dāng)時(shí)他還發(fā)表了著名的針對(duì)俄羅斯的圣戰(zhàn)宣言:

“有100萬車臣人,1.5億俄羅斯人。如果每個(gè)車臣人殺死150名俄羅斯人,我們就贏了。”

隨后車臣戰(zhàn)爭爆發(fā),艾哈邁德不僅號(hào)召對(duì)俄羅斯發(fā)動(dòng)圣戰(zhàn),在戰(zhàn)爭中還親自領(lǐng)導(dǎo)了一支游擊隊(duì),他的小兒子,即現(xiàn)在的車臣總統(tǒng)拉姆贊·卡德羅夫也參加了游擊隊(duì),后來他宣稱自己19歲時(shí)就曾成功殺死一名俄羅斯士兵。

第一次車臣戰(zhàn)爭俄軍以失敗告終,且傷亡慘重,被迫進(jìn)行了屈辱性的撤退。戰(zhàn)后已經(jīng)成為車臣首席穆夫提(首席宗教領(lǐng)袖)的艾哈邁德·卡德羅夫,成為車臣對(duì)俄羅斯談判的主要代表之一,他的游擊隊(duì)在戰(zhàn)爭中也因戰(zhàn)功赫赫而被稱為卡德羅夫派。

然而詭異的是,1999年艾哈邁德與車臣獨(dú)立派決裂,同年,普京擔(dān)任俄羅斯總統(tǒng),第二次車臣戰(zhàn)爭爆發(fā)。艾哈邁德這次撤回了他上次所說的圣戰(zhàn)宣言,并帶領(lǐng)他的軍隊(duì)與俄羅斯政府結(jié)盟,同他此前并肩作戰(zhàn)的車臣獨(dú)立派勢(shì)力戰(zhàn)斗。在他的幫助下,俄軍獲得了第二次車臣戰(zhàn)爭的勝利,這也成為普京上臺(tái)后所取得的第一個(gè)軍事勝利,成功一雪前恥,普京政府的民望空前高漲。

至于艾哈邁德為何在第二次車臣戰(zhàn)爭中倒戈幫助俄羅斯,外界普遍認(rèn)為除了個(gè)人的野心和欲望之外,還有他對(duì)于車臣瓦哈比派原教旨主義者崛起的擔(dān)憂。作為車臣最高宗教領(lǐng)袖,他對(duì)瓦哈比派所宣稱的國際圣戰(zhàn)相當(dāng)?shù)钟|,從思想根源上來說,他仍是個(gè)車臣民族主義者。在經(jīng)歷了第一次車臣戰(zhàn)爭后,車臣首府格羅茲尼不僅被打成了一片廢墟,且當(dāng)?shù)厝丝诖罅總?,造成了?yán)重的社會(huì)問題和經(jīng)濟(jì)危機(jī)。而此時(shí)車臣獨(dú)立派中的原教旨主義者卻在全球恐怖主義崛起的時(shí)候,選擇與本·拉登之流結(jié)盟,妄圖在俄羅斯本土擴(kuò)大地盤——這顯然不是區(qū)區(qū)150萬人口的車臣民族能夠完成的事情。

基于民族感情和個(gè)人安全的考慮,艾哈邁德早在1999年初就公開指責(zé)極端分子利用車臣作為恐怖襲擊的基地很危險(xiǎn),且充滿了陰謀,這導(dǎo)致他和以前的戰(zhàn)友關(guān)系迅速惡化到了劍拔弩張的地步,此時(shí)正好俄羅斯政府對(duì)他伸出了橄欖枝,結(jié)盟變成了順理成章的事情。

投桃報(bào)李,第二次車臣戰(zhàn)爭結(jié)束后普京把車臣總統(tǒng)的寶座送給了艾哈邁德,直到他在暗殺中死亡。

很難確定到底是艾哈邁德轉(zhuǎn)投莫斯科促使普京下定決心發(fā)動(dòng)第二次車臣戰(zhàn)爭,還是普京上臺(tái)后就想通過一場(chǎng)戰(zhàn)爭來確立威信,又或者是兩者相輔相成的結(jié)果。不過現(xiàn)在再看艾哈邁德的選擇,無論是基于其個(gè)人利益還是車臣民族利益,都算不上什么錯(cuò)誤。即便他沒有倒戈,且第二次車臣戰(zhàn)爭并未在1999年底爆發(fā),到了2001年“9·11”事件后,全球反恐浪潮席卷下的車臣也很難在美俄共同反恐的旗幟下獨(dú)立存活,甚至可能造成更嚴(yán)重的人道主義災(zāi)難。

王子

作為普京在第二次車臣戰(zhàn)爭中最大的功臣,艾哈邁德·卡德羅夫的政治遺產(chǎn)成功地被小兒子拉姆贊·卡德羅夫繼承,后者很快上位成為車臣真正的“國王”。

不過上位也是有個(gè)過程的。2005年11月,也就是艾哈邁德被暗殺的一年半后,時(shí)任車臣總理謝爾蓋·阿布拉莫夫遭遇車禍,嚴(yán)重受傷并以健康原因辭職。關(guān)于他車禍的原因至今未能確定,也無法完全排除暗殺的可能,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí),車臣軍政領(lǐng)導(dǎo)人遭遇暗殺稀松平常,謝爾蓋便曾在2004年遭遇暗殺,所以真相恐怕永遠(yuǎn)也無法確認(rèn)。無論如何,這次車禍最大的受益者是時(shí)任第一副總理的拉姆贊·卡德羅夫,他于2005年11月18日出任車臣代總理,一年后,從“王子”正式晉升為“國王”。

2004年1月30日,車臣共和國總統(tǒng)艾哈邁德·卡德羅夫(右)與兒子拉姆贊·卡德羅夫(視覺中國/圖)

拉姆贊·卡德羅夫掌權(quán)后的第一件工作就是重建車臣首府格羅茲尼。他在車臣市中心以其父親的名字修建了艾哈邁德·卡德羅夫清真寺,該清真寺又被稱為車臣之心,是俄羅斯境內(nèi)最大的清真寺,也是歐洲最大的清真寺之一;它最多可容納1萬人,擁有宏偉的穹頂、高聳入云的宣禮塔和土耳其能工巧匠的手繪,這都是奧斯曼帝國鼎盛時(shí)期興建大型清真寺的標(biāo)準(zhǔn)。2008年10月16日,該清真寺正式開放,拉姆贊·卡德羅夫和普京均出席了開幕典例,而且肩并肩出現(xiàn)在新聞畫面中。除了宏偉的清真寺之外,皇宮一般的總統(tǒng)府、高速公路、五星級(jí)酒店和賭場(chǎng)拔地而起,現(xiàn)在的格羅茲尼已經(jīng)成為高樓大廈林立的現(xiàn)代化都市,其核心商業(yè)區(qū)甚至與莫斯科和圣彼得堡相比都毫不遜色。這些大型基建的資金來自于俄羅斯聯(lián)邦的支持。

為了獎(jiǎng)勵(lì)卡德羅夫家族的忠誠,在普京總統(tǒng)的親自關(guān)懷下,僅2010年俄羅斯聯(lián)邦就向車臣共和國投入了180億美元,人均超過1300美元。相比之下車臣隔壁的達(dá)吉斯坦自治共和國2010年聯(lián)邦投入不足16億美元,而該國人口卻有220萬人。依靠莫斯科的資金支持,拉姆贊得以完成格羅茲尼的重建,并將此作為他對(duì)內(nèi)統(tǒng)治的核心成就之一。然而經(jīng)濟(jì)上對(duì)俄羅斯的嚴(yán)重依賴也導(dǎo)致車臣的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)相當(dāng)畸形,當(dāng)?shù)厝狈诵漠a(chǎn)業(yè)鏈,失業(yè)率居高不下,2010年甚至達(dá)到了驚人的60%以上,完全依靠聯(lián)邦資金和大興土木,顯然無法解決當(dāng)?shù)睾诵膯栴}——經(jīng)濟(jì)。

2022年2月25日,車臣武裝力量舉行誓師大會(huì),準(zhǔn)備前往烏克蘭境內(nèi)執(zhí)行任務(wù)。車臣領(lǐng)導(dǎo)人卡德羅夫(中)與士兵合影(視覺中國/圖)

我們必須注意到的是,拉姆贊本人在車臣最大的經(jīng)濟(jì)成就,并不是他大興土木把格羅茲尼建成了另一個(gè)圣彼得堡,而是他成功從莫斯科那里獲得了經(jīng)濟(jì)自主權(quán)。2018年拉姆贊·卡德羅夫宣布,他的政府將接管車臣國家石油技術(shù)公司百分百的股權(quán),讓車臣人能夠自行開發(fā)、開采和銷售原油。

此前車臣國家石油技術(shù)公司擁有的總面積達(dá)7740公頃的1100口油井和2000個(gè)地塊,都被俄羅斯國有石油巨頭俄羅斯石油公司控制。拉姆贊至少從2015年起就開始爭取車臣地區(qū)石油資產(chǎn)的控制權(quán),這一年他首次向普京提出將車臣石油公司移交給車臣。普京表面同意轉(zhuǎn)移股權(quán),實(shí)際上卻一直在擱置。莫斯科之所以對(duì)此采取拖字訣并非完全出于經(jīng)濟(jì)上的考慮,而是長期以來對(duì)車臣的主要控制手段之一就是經(jīng)濟(jì)控制。在蘇聯(lián)時(shí)代,莫斯科就牢牢控制著當(dāng)?shù)厥偷拈_采運(yùn)輸和銷售,當(dāng)?shù)厝酥荒軓氖罗r(nóng)業(yè)和手工業(yè),幾乎無法進(jìn)入石油行業(yè)。這么做的結(jié)果便是當(dāng)?shù)乇仨氁蕾囂K聯(lián)中央財(cái)政補(bǔ)貼,否則基建和公共開支幾乎無法進(jìn)行。在第一次車臣戰(zhàn)爭期間,車臣游擊隊(duì)便通過竊取俄羅斯途經(jīng)車臣的石油管道中的原油來獲取軍費(fèi)。莫斯科的精英們當(dāng)然知道控制石油產(chǎn)業(yè)對(duì)于控制車臣的重要性,因此不僅不愿意將控制權(quán)交出,還故意不擴(kuò)大當(dāng)?shù)氐氖彤a(chǎn)能。不過拉姆贊憑借與普京的私人關(guān)系,成功克服了石油寡頭和經(jīng)濟(jì)精英們的算計(jì),在普京親自干預(yù)下,拉姆贊獲得了他想要的東西。

從石油控制權(quán)的爭奪可以看出,拉姆贊·卡德羅夫顯然很清楚他需要什么,以及如何能從莫斯科那里得到這些。

卡德羅夫的車臣

據(jù)車臣國家電視臺(tái)報(bào)道,車臣高中生現(xiàn)在必須閱讀艾哈邁德·卡德羅夫的傳記《沐浴在光明中的道路》,作為“研究俄羅斯歷史的補(bǔ)充材料”,該書介紹了“艾哈邁德·卡德羅夫的政治和精神遺產(chǎn)”。學(xué)校必須定期組織以卡德羅夫及其家人為主題的征文和海報(bào)比賽。教師和學(xué)校管理人員必須對(duì)卡德羅夫及其核心圈子的社交媒體帖子發(fā)表評(píng)論,這些評(píng)論被列入其工作考核范圍之內(nèi)。

除了宏偉的卡德羅夫清真寺,車臣共和國內(nèi)還有三百多條街道以艾哈邁德·卡德羅夫命名。2020年,拉姆贊·卡德羅夫下令從車臣兒童中心和游樂場(chǎng)移除美國漫畫超級(jí)英雄的圖像,代之以他父親和該地區(qū)其他“真正英雄”的肖像。

拉姆贊希望自己的父親成為車臣唯一的超級(jí)英雄,而自己則成為了車臣第一網(wǎng)紅。

網(wǎng)上的卡德羅夫家族圣光閃耀,同時(shí)還下接地氣充滿真性情。多年來,Instagram一直是拉姆贊最喜歡的平臺(tái),他活躍在這個(gè)平臺(tái)上分享自己的穿搭和生活。

拉姆贊也開通了Telegram頻道,分享他精心錄制的視頻以及對(duì)時(shí)局的看法。他甚至在推特上跟埃隆·馬斯克吵架,從而獲得了上百萬粉絲。

在其公關(guān)團(tuán)隊(duì)的經(jīng)營下,他的父親艾哈邁德·卡德羅夫成為了慈父和英雄,他拯救了車臣,并成為一名偉大的殉道者、革命家和烈士圣徒。而拉姆贊自己則是個(gè)親切的車臣大哥,不僅有著令人羨慕的奢華炫酷生活,還是普京總統(tǒng)的迷弟腦殘粉。

2018年拉姆贊·卡德羅夫在接受Vesti-24電視臺(tái)采訪時(shí)表示他正在重建普京的高加索本土騎兵師,或稱“野蠻師”。

這是個(gè)非常著名的沙俄典故,高加索騎兵師隸屬于俄羅斯帝國陸軍,成立于1914年8月23日,曾參加第一次世界大戰(zhàn),由俄羅斯大公邁克爾·亞歷山德羅維奇指揮。該師因其軍紀(jì)松弛而贏得了“野蠻人”的綽號(hào),但這支部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力卻不俗,第一次世界大戰(zhàn)期間表現(xiàn)出色,而且忠于沙皇。

拉姆贊提出“野蠻師”的概念實(shí)際上另有深意,既然普京有意將沙俄納入正統(tǒng)國家歷史敘事,那么拉姆贊重提“野蠻師”也正是為了借古喻今,表現(xiàn)出對(duì)普京的忠誠。事實(shí)上,拉姆贊一直努力經(jīng)營著自己以及車臣民族的勇武和忠誠的形象。拉姆贊控制的內(nèi)務(wù)部安全部隊(duì)不僅在2008年協(xié)同俄軍參與了南奧塞梯對(duì)格魯吉亞的戰(zhàn)爭,還積極地參與了敘利亞戰(zhàn)爭。車臣特種部隊(duì)更是頻頻參與各種國際特種兵比武,并多次在約旦國王杯特戰(zhàn)比賽中奪冠。

2023年3月13日,莫斯科,俄羅斯總統(tǒng)普京(左)會(huì)見車臣領(lǐng)導(dǎo)人卡德羅夫(視覺中國/圖)

除了參與俄羅斯相關(guān)的軍事行動(dòng)之外,國際社會(huì)還指責(zé)拉姆贊參與了對(duì)俄羅斯反政府人士的暗殺或恐嚇,不過并沒有足夠的證據(jù)能證明此事。俄烏沖突以來,車臣更是派出了數(shù)萬人的軍隊(duì)直接參與,盡管沒有證據(jù)證明他們?cè)趹?zhàn)爭中起到了什么關(guān)鍵性的作用,甚至不如成功奪下一城的瓦格納雇傭兵團(tuán),但姿態(tài)無疑很到位。

更能表明拉姆贊態(tài)度的便是2023年6月普里戈任率領(lǐng)瓦格納進(jìn)軍莫斯科期間,沿途地方部隊(duì)均無力攔截,唯有拉姆贊·卡德羅夫手下最精銳的“阿赫馬特”特種部隊(duì)在距莫斯科約110公里的科洛姆納鎮(zhèn)附近的一座橋上擺好陣勢(shì),準(zhǔn)備攔截瓦格納叛軍,號(hào)稱已經(jīng)準(zhǔn)備好為保衛(wèi)弗拉基米爾·普京而戰(zhàn)斗。

足夠忠誠,而且拉姆贊顯然看起來難以威脅普京的政權(quán)。不僅僅因?yàn)檐嚦济褡迦藬?shù)稀少,更重要的是在莫斯科的權(quán)力圈內(nèi),卡德羅夫唯一的政治靠山就是普京。如果失去了普京的支持,下一任車臣總統(tǒng)的姓氏未必還能保證仍然是卡德羅夫。

不過目前看來,未來的車臣領(lǐng)導(dǎo)人姓卡德羅夫的概率仍很大,且不說卡德羅夫家族成員幾乎把持了車臣政府的各大重要崗位,拉姆贊不到18歲的兒子阿赫馬特·卡德羅夫(Akhmat Kadyrov)還在2023年3月受到了俄羅斯總統(tǒng)普京的接見。

根據(jù)相關(guān)報(bào)道,這是一次非正式會(huì)議,已經(jīng)擔(dān)任車臣地區(qū)兒童與青年組織董事會(huì)主席的阿赫馬特在這次會(huì)面中向普京介紹了車臣地區(qū)的青年政策與活動(dòng)的現(xiàn)狀。普京則對(duì)即將新婚的阿赫馬特表示了祝賀,并和阿赫馬特分享了自己與他爺爺即艾哈邁德·卡德羅夫交往的回憶。

沒人知道他們說了什么,但他們可能會(huì)聊到,2004年艾哈邁德遇刺身亡后,普京在克林姆林宮接見了痛哭流涕的拉姆贊。當(dāng)時(shí)的新聞報(bào)道稱,那也是一次非正式會(huì)議。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第817期 總第817期
出版時(shí)間:2024年12月23日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部