《慶余年》播出五年之后,第二季的歸來引發(fā)了一場(chǎng)收視狂歡。據(jù)云合數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),5月16日首播當(dāng)天,《慶余年2》的有效播放市場(chǎng)占有率就位居日榜首位,至5月28日,市占率已然過半。
但與豆瓣評(píng)分7.9的高口碑“劇王”第一季相比,《慶余年2》的評(píng)分滑落至7.2。第一季的成功,讓《慶余年2》成為大眾期待的一種文化現(xiàn)象,五年來每一次關(guān)于該劇的“風(fēng)吹草動(dòng)”都會(huì)引發(fā)一陣熱議。在這個(gè)過程中,創(chuàng)作者勢(shì)必要考慮到調(diào)和大眾口味,當(dāng)內(nèi)容為大多數(shù)人服務(wù)的時(shí)候,它必須保證最好不要冒犯到任何群體。
要理解這個(gè)邏輯,可能可以參考春晚?!稇c余年2》也確實(shí)這樣做了。在前幾集中,這部劇都試圖用輕喜劇的方式來拉近與觀眾的距離,每一個(gè)角色出場(chǎng)也都會(huì)以自己的方式對(duì)著鏡頭念叨一句,“觀眾朋友,我想死你們了?!边@也成為其在開播后被批評(píng)的主要原因:穿插著喜劇氛圍的男主角范閑假死的劇情,沖淡了觀眾對(duì)權(quán)謀故事的期待感。
《慶余年》原著及其影視化改編的成功其實(shí)都是基于一種男頻爽文模式:現(xiàn)代人穿越到古代,通過現(xiàn)代社會(huì)給予的信息優(yōu)勢(shì)一路開掛吊打一切。《慶余年》中“穿二代”的設(shè)定更是讓穿越者范閑有了同樣是穿越者的母親葉輕眉留下的各種人脈積累——生父是皇帝,養(yǎng)父是戶部尚書,有監(jiān)察院院長(zhǎng)撐腰,還有武林高手五竹做保鏢。至于架空背景與高武(個(gè)體武力值強(qiáng)大)世界觀,則讓故事更加天馬行空,擺脫了考據(jù)黨的責(zé)難和真實(shí)歷史的束縛。
第一季結(jié)尾,范閑出使北齊遇險(xiǎn),被刺一劍倒地不起,懸念留足。到第二部,觀眾期待的當(dāng)然是主角起死回生,爽感延續(xù)。
所幸,觀眾如果熬過節(jié)奏緩慢的開頭幾集,看到后面會(huì)發(fā)現(xiàn)插科打諢只是底色,喜頭悲尾才是《慶余年2》試圖要去做的。除了一如既往地穿插親情橋段來制造淚點(diǎn),相比原著的爽文設(shè)定,第二季還加入了更多關(guān)于公平和正義的話語(yǔ),范閑變成了更加不愿意“和光同塵”的正面人物。
故事開始沒多久,范閑就一邊清洗母親葉輕眉留在監(jiān)察院門口的石碑,一邊感嘆慶國(guó)官場(chǎng)的黑暗,石碑上書寫的是十分具有現(xiàn)代性的話語(yǔ):“我希望慶國(guó)之法,為生民而立,不因高貴容忍,不因貧窮剝奪……”
影視行業(yè)改造爽文時(shí),總是希望為其帶來某種崇高感和價(jià)值觀?!稇c余年》的好處在于作者貓膩的原著本身就有著進(jìn)步主義色彩,葉輕眉希望通過現(xiàn)代科技和制度來改造慶國(guó),用現(xiàn)代性來改造古代社會(huì)——盡管這在穿越文中不算新鮮。因此,在影視化的過程中也更容易進(jìn)一步強(qiáng)化這種理想主義色彩。
《慶余年2》顯然希望延續(xù)第一季的做法,將這種宏大理念導(dǎo)向?qū)π∪宋锏年P(guān)注,比如開局就出現(xiàn)了被逼入青樓的良家姑娘,范閑為她抱不平,這種底層邏輯更容易打動(dòng)觀眾。
即便如此,價(jià)值觀的弘揚(yáng)仍面臨故事框架本身的困擾。在生父、養(yǎng)父和超級(jí)殺手的保護(hù)下,范閑可以有足夠的安全感來懲惡揚(yáng)善,而他本人也是大開金手指,堪稱爽文男主中的六邊形戰(zhàn)士。這般設(shè)定帶來了十足的敘事爽感,但是真正的矛盾也就難以產(chǎn)生。慶國(guó)的權(quán)貴小小一任性,自然敵不過范公子執(zhí)法如仗劍,以生民的名義將這些腐敗分子斬于馬下。
在這一季中,我們只看到范閑通過團(tuán)結(jié)如鄧子越這樣清正廉潔的舊官僚,來改革腐朽的慶國(guó)官僚體系。小范大人的身邊,逐漸收集了鄧子越這樣的酷吏,以及進(jìn)入科舉一途的清流,和有點(diǎn)弄臣色彩的王啟年,可謂霸道、王道兼用,可惜所謂的現(xiàn)代性更多停留在了口號(hào)上。
這類書寫的另一個(gè)問題在于人物缺乏驅(qū)動(dòng)力,如果只是因?yàn)榉堕e在現(xiàn)代社會(huì)長(zhǎng)大,就有動(dòng)力洗清慶國(guó)的黑暗,顯然難以服眾。男主身上必須有一定的成長(zhǎng)性。
在采訪中,編劇王倦曾經(jīng)提到,第一季,范閑身上帶有“現(xiàn)代思維的優(yōu)越性”,到了第二季,范閑逐漸融入古代社會(huì),其現(xiàn)代思維和古代制度的碰撞會(huì)更加直接。所以在《慶余年2》中,王倦延續(xù)了他的寫作特色,用小人物的死亡來推動(dòng)主角的成長(zhǎng),通過諫臣賴明成之死,范閑認(rèn)識(shí)到了慶帝的無情,更堅(jiān)定了他反封建的立場(chǎng)。
為了強(qiáng)化這種碰撞感,第二季比第一季更大的變化在于對(duì)慶帝這一專制角色的塑造,但這種塑造仍然是漫畫式的。在《慶余年2》的世界里,政治成為權(quán)貴與平民的二極化世界。
這讓劇集建構(gòu)的是一個(gè)想象中的古代世界,無論是善還是惡,在這部劇中的呈現(xiàn)都顯得有些抽象,架空的設(shè)定讓反派脫離歷史情境,再加上輕喜劇化的處理,讓這里的權(quán)謀看起來有點(diǎn)像是在讀輕小說。
好處當(dāng)然也有,那就是便利了大眾的理解。從這個(gè)角度來看,《慶余年2》也算完成了它的使命。