這天晚上，北京下了很大的雨。嚴(yán)霽玥駕車穿過(guò)暴雨，從北三環(huán)馳向國(guó)貿(mào)，王沖坐在副座上。他們不再像平時(shí)那樣高興，反而相互安慰，因?yàn)橐灰怪g，成功變得遙不可及。
他們的挫折感都因?yàn)橥粋€(gè)人引起，便是他們多年的朋友俞昊然。
他們?nèi)耸侨の毒幊探逃W(wǎng)站泡面吧的創(chuàng)業(yè)合伙人。前一天，他們收到A輪融資的風(fēng)險(xiǎn)投資協(xié)議，有投資人給這家網(wǎng)站估值近一億元人民幣，愿意投資200萬(wàn)美元。
6月17日晚，簽署風(fēng)險(xiǎn)投資協(xié)議的前夜，他們因?yàn)楣蓹?quán)之爭(zhēng)，最終決裂。王沖與嚴(yán)霽玥離開(kāi)創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，俞昊然則帶著其他團(tuán)隊(duì)成員繼續(xù)開(kāi)工，將項(xiàng)目更名為“計(jì)蒜客”。這家剛剛起步公司的融資計(jì)劃也就此擱淺。3個(gè)合伙人，年齡最大的26歲，最小的只有22歲。
朋友
2012年底，在美國(guó)伊利諾依大學(xué)香檳分校的宿舍，俞昊然寫出了泡面吧代碼。這是一個(gè)類似于Codecademy的在線教育網(wǎng)站，以輕松的方式教人們?nèi)绾螌懘a。趣味編程網(wǎng)站Codecademy創(chuàng)辦不足3年，已擁有超過(guò)2400萬(wàn)用戶，且日益火爆。
泡面吧原本是為當(dāng)年百度之星程序設(shè)計(jì)大賽做的一個(gè)小項(xiàng)目，不料大受歡迎。俞昊然決定創(chuàng)業(yè)。
今年22歲的俞昊然被身邊人稱為“科技神童”，他出生于合肥一個(gè)教育世家，父親是中國(guó)科技大學(xué)計(jì)算機(jī)專家，外公是合肥工業(yè)大學(xué)計(jì)算機(jī)教授。他從小就在外公的機(jī)房里玩，很早就接觸互聯(lián)網(wǎng)。9歲時(shí)獨(dú)立編寫了一個(gè)宣傳雷鋒的網(wǎng)站，13歲時(shí)已開(kāi)始參與視頻網(wǎng)站酷6網(wǎng)早期版本的外包工作，一年后，他與人合作創(chuàng)立了百度愛(ài)好者網(wǎng)站。這家網(wǎng)站已經(jīng)成為目前國(guó)內(nèi)最大的百度粉絲網(wǎng)站，俞昊然也因此與在百度工作的楊斌相識(shí)。
泡面吧創(chuàng)立之后，俞昊然幾乎包攬了所有技術(shù)工作。他請(qǐng)來(lái)自己的朋友、師弟共同創(chuàng)業(yè)。嚴(yán)霽玥當(dāng)時(shí)剛從紐約大學(xué)教育學(xué)專業(yè)畢業(yè)，辭去工作與俞一起創(chuàng)業(yè)，負(fù)責(zé)法律與財(cái)務(wù)。去年8月，在北大讀研究生的王沖加入了泡面吧。
俞昊然與王沖、嚴(yán)霽玥兩人認(rèn)識(shí)多年。他們都是在百度組織的大學(xué)生活動(dòng)中結(jié)識(shí)的。王沖曾是百度高校俱樂(lè)部北京航空航天大學(xué)站主席，高大，帥氣，擅于人際溝通，每次活動(dòng)都組織有序，曾在投資公司險(xiǎn)峰華興有過(guò)一年多的實(shí)習(xí)經(jīng)歷。嚴(yán)霽玥則是副主席。彼時(shí)，楊斌負(fù)責(zé)百度高校拓展，與王、嚴(yán)二人關(guān)系熟稔。
“沖是我的合伙人，現(xiàn)在主要在國(guó)內(nèi)負(fù)責(zé)執(zhí)行層面的事務(wù)?！庇彡蝗辉?jīng)在微博里介紹。他后來(lái)甚至把泡面吧融資業(yè)務(wù)全權(quán)交給王沖負(fù)責(zé)?！八辽俨粫?huì)坑我?！庇彡蝗徽f(shuō)。
2013年底，泡面吧引入天使投資英諾天使基金，融資100萬(wàn)元。2014年4月，網(wǎng)站正式上線。
懷疑
俞昊然在美國(guó)一邊念書，一邊編寫泡面吧代碼。他對(duì)在國(guó)內(nèi)的王沖很信任。2013年6月，俞昊然在路演時(shí)認(rèn)識(shí)了英諾天使基金負(fù)責(zé)人王晟，返回美國(guó)之后，他便讓王沖接手與王晟商談天使投資的事情。
王沖除了全權(quán)負(fù)責(zé)泡面吧融資業(yè)務(wù)，也開(kāi)始以公司創(chuàng)始人的形象出現(xiàn)在媒體上。這樣的局面讓俞昊然感覺(jué)自己地位受到挑戰(zhàn)。
一直以來(lái)，俞昊然都認(rèn)為自己是泡面吧當(dāng)仁不讓的老大，持有公司最大的股權(quán)。但到了今年4月，他看到一切并不是想象中的那樣。
他發(fā)現(xiàn)，在給投資人的PPT里，自己的簡(jiǎn)歷不再像最初時(shí)那樣，放在第一頁(yè)，取而代之的是王沖的；而在媒體報(bào)道中，王沖儼然已是公司的一號(hào)人物。他感覺(jué)自己的主導(dǎo)權(quán)正在被剝奪。
俞昊然是一個(gè)敏感的人，他覺(jué)得這些現(xiàn)象有些奇怪，開(kāi)始對(duì)合伙人王沖產(chǎn)生懷疑。他開(kāi)始有意關(guān)注王沖。甚至以公司名義，針對(duì)專訪王沖的文章發(fā)表更正聲明，提出修改意見(jiàn)。
畢竟遠(yuǎn)在美國(guó)，他開(kāi)始忍耐不住，不久，辦理了休學(xué)手續(xù)。5月17日，他在芝加哥登機(jī)，次日回到了北京。
俞昊然回國(guó)之后，第一時(shí)間來(lái)到位于北京蘇州街附近的公司辦公室。他說(shuō)，發(fā)現(xiàn)一切與他想象的完全不一樣。他第一次看到，公司與英諾天使基金簽訂的投資協(xié)議中，自己最初抗議的條款并沒(méi)有修改。
這個(gè)條款是專門針對(duì)俞昊然的特別約定，要求他必須在今年6月30日之前回國(guó)全職創(chuàng)業(yè)，否則，名下股權(quán)將收歸天使投資人。同時(shí)，俞一旦違約，將會(huì)被解聘。
“我今年12月才畢業(yè)，不可能做到的?！庇彡蝗徽f(shuō)，他沒(méi)有答應(yīng)這個(gè)約定。
這是俞昊然第一次看到投資協(xié)議的最終版。此前，王沖和嚴(yán)霽玥會(huì)通過(guò)郵件發(fā)來(lái)?xiàng)l款給他。他很憤怒，因?yàn)閰f(xié)議上有他和王沖、嚴(yán)霽玥的簽名，但在天使投資協(xié)議簽訂時(shí)，他在美國(guó)，從未簽過(guò)字。他稱，有人偽造了他的簽名，在未經(jīng)他同意的情況下，引入天使投資達(dá)成協(xié)議。
他覺(jué)得有人想與他爭(zhēng)奪對(duì)公司的控制權(quán)，他開(kāi)始調(diào)查王沖。
泡面吧分家后，俞昊然帶來(lái)團(tuán)隊(duì)改名計(jì)蒜客，這是計(jì)蒜客團(tuán)隊(duì)
說(shuō)謊者
俞昊然最關(guān)心的當(dāng)然是股權(quán)問(wèn)題。工商檔案資料顯示，泡面吧初始股權(quán)結(jié)構(gòu)為：王沖占65%，俞昊然占25%，嚴(yán)霽玥占10%。
按照王沖的解釋，他實(shí)際占股30%多一點(diǎn)，代持了部分期權(quán)，是最大的股東。俞昊然介紹，王沖共代持了16.67%的期權(quán)。這意味著，王的實(shí)際持股比例超40%，遠(yuǎn)高于俞。這樣的說(shuō)法，俞昊然并不同意。
5月26日，俞昊然和王沖、楊斌等人來(lái)到合肥，找到俞的父親。這名計(jì)算機(jī)教授讓雙方將此前的口頭約定，寫成文字。
王沖描述，引進(jìn)天使投資時(shí)，因?yàn)樘焓雇顿Y人要求有一個(gè)人占大股份，全職工作，而俞昊然要在美國(guó)留學(xué)，大家為了能夠成功融資，同意這樣的股權(quán)分割方案，他做大股東。之后，進(jìn)行新的融資時(shí)，先稀釋王沖的股份，直到股份比俞昊然高1%時(shí)，再同時(shí)稀釋兩人股份，一直到與嚴(yán)霽玥的股份接近。最終的結(jié)果是，三人股份大致相當(dāng)。
俞昊然的說(shuō)法卻截然不同。他向記者介紹，在引進(jìn)天使投資之前，他與王沖曾口頭約定，為滿足天使投資人要求，王沖暫為第一大股東，等天使資金入賬之后，兩人股份對(duì)調(diào)。出于信任對(duì)方，兩人并未將這些約定記錄成文字。
這樣基于相互信任的口頭協(xié)議，最后卻讓雙方互不信任。
“為什么他比我高1%，他曾說(shuō)投資人不希望股權(quán)平均，為什么最后卻稀釋到差不多?！庇彡蝗怀庳?zé)王沖制造謊言。
天使投資人王晟的說(shuō)法是，他印象中大股東是俞昊然，占股比例比王沖與嚴(yán)霽玥兩人總和還多，看到最后結(jié)果相反，他想也許雙方有某種約定。
原想做和事佬的楊斌夾在中間，不知該相信誰(shuí)，他認(rèn)為，兩人說(shuō)的不一樣，肯定有一個(gè)人撒了謊。
導(dǎo)演
15分鐘。
這成為希望與失望的分界線。15分鐘之前，泡面吧是一家充滿潛力的創(chuàng)業(yè)公司，估值接近一億元，也許未來(lái)將成為一家明星公司；但在15分鐘之后，一切都變了。
6月17日晚，一場(chǎng)暴雨持續(xù)洗刷北京城。
蘇州街附近的紐約客公寓，俞昊然坐在辦公室里，他感覺(jué)這個(gè)夜晚將會(huì)發(fā)生什么。已經(jīng)9點(diǎn)多，員工都已經(jīng)下班回到集體宿舍，只剩下王沖、嚴(yán)霽玥、楊斌三人。他們開(kāi)始討論泡面吧的未來(lái)。
一天之前，泡面吧A輪融資走到了最后一步，他們收到了多家投資機(jī)構(gòu)給出的風(fēng)險(xiǎn)投資協(xié)議書。俞昊然和王沖等人需要找一家適合泡面吧的合作機(jī)構(gòu)，只要他們?cè)趨f(xié)議書上簽字，他們將以20%的股權(quán)，獲得超過(guò)200萬(wàn)美元的A輪投資。
俞昊然和他的合伙人，對(duì)照風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)提供的投資協(xié)議書，逐條分析細(xì)則。他們進(jìn)展順利。但到最后的條款，他們停了下來(lái)。
“我為什么不能當(dāng)最大的股東?”作為這家公司最早的創(chuàng)始人，核心技術(shù)人員，卻不是第一大股東，俞昊然首先提出質(zhì)疑。他稱，按照天使投資前的約定，A輪融資時(shí)，他的股份將與王沖的對(duì)調(diào)，重新成為第一大股東。
王沖則提出稀釋股權(quán)，最后他與俞、嚴(yán)二人股份相當(dāng)，并堅(jiān)持自己的股份比俞的多1%。
雙方爭(zhēng)執(zhí)不休，不肯讓步。
俞昊然徹底憤怒，“我不干了，你們自己玩吧?！彼杆僬酒鹕韥?lái)，左手從桌子上抱起自己的電腦顯示屏，右手提著鍵盤，走出辦公室，最后扔下一句：“我爸說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，你們就是欺負(fù)我?！?2歲的俞昊然，身高超過(guò)190厘米，出門時(shí)幾乎邊走邊哭?！翱粗行┎蝗??！睏畋蠡貞?，他們都還是小孩。
其他三人勸阻，但是無(wú)效，只能眼睜睜看著俞昊然消失在樓下的夜色里。
辦公室里只剩下王沖、嚴(yán)霽玥和楊斌三人。王嚴(yán)兩人坐在椅子上，帶著失望與怨氣，說(shuō)著氣話。
“我想大家肯定走不到一起了。”一直置身事外旁觀的楊斌判斷。
15分鐘后，俞昊然突然回到辦公室。他進(jìn)門后說(shuō)的第一句話讓王沖等人幾乎絕望。這名年輕的創(chuàng)業(yè)者向他的合伙人宣布了兩個(gè)消息：
他剛剛刪掉了存放在Github（代碼托管庫(kù)）上的泡面吧網(wǎng)站代碼，自己保存了副本。他寫了兩封郵件，一封給全體員工，一封給投資人，兩封信將在一個(gè)半小時(shí)后自動(dòng)發(fā)出。他覺(jué)得王沖在與投資人洽談時(shí)撒了謊，他要“說(shuō)出事實(shí)”。
聽(tīng)到這些消息，王沖整個(gè)人都軟了。他說(shuō)在那一刻，自己的心如同死了一樣。如果真如俞所說(shuō)，沒(méi)有了代碼，他將會(huì)失去一切，他沒(méi)有了話語(yǔ)權(quán)，甚至這家公司也將自此消失。他看到嚴(yán)霽玥在一旁哭泣。
這是俞昊然樂(lè)意看到的，他把對(duì)方描述成小綿羊。他說(shuō)，在此之前，自己是一只羊羔，無(wú)論是面對(duì)投資人，還是在公司員工面前，都很被動(dòng)。
王沖認(rèn)為這是俞昊然精心設(shè)置的一個(gè)局，“他不可能在15分鐘內(nèi)做這么多事情?！边@天晚上之前，俞已經(jīng)寫好劇本，準(zhǔn)備充分。王覺(jué)得很難受。
“沒(méi)錯(cuò)，我是演了一場(chǎng)戲?！庇彡蝗粸榱藝樆Ｍ鯖_，不惜自編自導(dǎo)自演。他知道當(dāng)晚的討論一定會(huì)矛盾重重，事先寫好兩封郵件，備份代碼。“那些信都寫好了，沒(méi)有真發(fā)出去?！庇嵴f(shuō)，他想通過(guò)這種極端舉動(dòng)，嚇唬王沖，看看對(duì)方的態(tài)度，希望通過(guò)這種方式讓后者回心轉(zhuǎn)意。
幾個(gè)人又開(kāi)始爭(zhēng)吵。不久，王沖一度表達(dá)了和解的意愿，他希望能把泡面吧繼續(xù)做下去，不該讓這個(gè)項(xiàng)目因此黃了。他覺(jué)得，不論如何，應(yīng)該堅(jiān)持做A輪融資，先把錢拿到手。
俞昊然則稱，必須重新修訂規(guī)矩，他是絕對(duì)老大，今后一人可以投兩票。楊斌向記者回憶當(dāng)晚的情形。王沖做了較大讓步，楊覺(jué)得一切還可能挽回。
俞提出，他要做公司CEO和第一大股東，他還要回去讀書。王沖不同意。商談從當(dāng)晚10點(diǎn)到第二天凌晨。最終結(jié)果是，王沖做了讓步，但很多問(wèn)題仍難達(dá)成一致。
之后一周左右的時(shí)間里，最初的天使投資人王晟數(shù)次找到俞昊然、王沖等人，希望勸和。在他看來(lái)，這個(gè)項(xiàng)目技術(shù)與運(yùn)營(yíng)缺一不可，一旦兩人分開(kāi)，項(xiàng)目也就黃了。
楊斌心潮澎湃地放棄高薪工作，初到公司與比自己年輕十幾歲的小年青一起創(chuàng)業(yè)，更不希望這個(gè)公司就此跨了，他也一直在試圖勸說(shuō)兩方。在與王晟最后一次見(jiàn)面之后，他約了其他三人一起吃飯，仍想勸和，不料卻是散伙飯。嚴(yán)霽玥主動(dòng)提出離職，她想換個(gè)城市生活一段時(shí)間。王沖也覺(jué)得沒(méi)法再一起走下去。大家開(kāi)始討論善后的事情。
王沖向媒體稱，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)一切只是早已寫好的劇本，知道對(duì)方已經(jīng)把他視為敵人，便再也不想說(shuō)什么了。
君子協(xié)定
俞昊然和王沖曾經(jīng)有機(jī)會(huì)避免這一切發(fā)生。
泡面吧項(xiàng)目啟動(dòng)之初，俞昊然與創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)擬定了一份“君子協(xié)定”，以示“親兄弟明算賬”。這實(shí)際上是一份創(chuàng)業(yè)意向書，詳細(xì)規(guī)定了每個(gè)創(chuàng)業(yè)成員的分工、股份、期權(quán)，以及公司的5年規(guī)劃、決策機(jī)制等。他甚至專門找律師朋友咨詢，確定沒(méi)有法律表述問(wèn)題。
“每個(gè)人都占有一定的股份。”俞昊然介紹，每個(gè)人最初股權(quán)相對(duì)平均，但隨著各自工作量不同，在期權(quán)兌付之后，股權(quán)不會(huì)有較大差異。他在美國(guó)讀書時(shí)的一個(gè)師弟是代碼高手，當(dāng)時(shí)各方承諾，從王沖的股份中撥一筆給這名師弟，最后他與俞持有大致相當(dāng)?shù)墓煞荨Ｍ瑫r(shí)，泡面吧重大項(xiàng)目需全部創(chuàng)業(yè)人員投票表決。
2013年5月15日，俞昊然等人開(kāi)始在這份“君子協(xié)定”相繼簽字。但是，直到當(dāng)年8月，仍未簽完。他的那名師弟最后離開(kāi)泡面吧，只有他一人沒(méi)有簽字。這份看上去很美好的“君子協(xié)定”胎死腹中。
“其實(shí)當(dāng)時(shí)把這個(gè)簽了也就好了，不會(huì)有現(xiàn)在這些事情了。”俞昊然有些后悔。
一名分析師認(rèn)為，泡面吧內(nèi)斗，源于缺乏規(guī)范，過(guò)于松散。一些年輕創(chuàng)業(yè)者常常因?yàn)橐黄饎?chuàng)業(yè)，“兄弟情深”，忽視簽訂書面協(xié)議，最后在各種利益誘惑前，反目?jī)?nèi)耗。
如今，俞昊然帶領(lǐng)其他團(tuán)隊(duì)成員，借著朋友的辦公室，繼續(xù)運(yùn)營(yíng)泡面吧原有業(yè)務(wù)，只是名字已經(jīng)換成“計(jì)蒜客”。王沖則組建了新的團(tuán)隊(duì)，同樣做著與原泡面吧一樣的事情，他說(shuō)，他會(huì)堅(jiān)持，兩個(gè)月后，大家會(huì)看到他的成果。
戰(zhàn)爭(zhēng)似乎并未熄火。
