作為東野圭吾的死忠粉,《嫌疑人X的獻(xiàn)身》上映的第二天,我就去看了,觀看體驗(yàn)的確不錯(cuò),不過(guò),今天我們不說(shuō)電影,說(shuō)說(shuō)張魯一扮演的數(shù)學(xué)天才石泓。在原著小說(shuō)里,這個(gè)人物叫石神。石神是個(gè)什么人呢?一心一意沉浸在數(shù)學(xué)世界里的天才,生活在極度的孤獨(dú)之中,在他對(duì)人生感到絕望的時(shí)候,隔壁搬來(lái)了母女倆,她倆的歡聲笑語(yǔ)拯救了他。后來(lái),年輕母親靖子被前夫暴打,失手殺死了前夫,石神主動(dòng)找上門去,為了拯救靖子,設(shè)下瞞天過(guò)海之計(jì),甚至不惜搭上自己的性命。
在旁人看來(lái),這就是愛(ài)的極致了,當(dāng)年的我,也一度被石神的愛(ài)所打動(dòng),但幾年后,我卻覺(jué)得,石神(或者說(shuō)石泓)的愛(ài),其實(shí)是一種原教旨主義愛(ài)情——追求愛(ài)的極致、愛(ài)的純度,把愛(ài)情理想化神圣化,按照經(jīng)典詩(shī)歌、經(jīng)典小說(shuō)里描繪的方式去經(jīng)營(yíng),動(dòng)不動(dòng)就呼天搶地、要死要活,完全排他,不考慮別人的感受,用這種極致的、純粹的愛(ài)情讓自己變得偉大,或者說(shuō)顯得偉大。
中國(guó)版《嫌疑人X的獻(xiàn)身》里的石泓也是這樣一個(gè)人。他暗戀陳婧,從頭到尾不向陳婧表達(dá)自己的感受,只是默默地守護(hù)在一旁。他保持著這種姿態(tài),毫無(wú)變通的余地。
其次,他追求經(jīng)典性。他愛(ài)上陳婧,甘愿為她做任何事,甚至為她付出后半生。表面上,他是為了感謝陳婧在他絕望的時(shí)候救過(guò)他,實(shí)際上,他只是需要一個(gè)對(duì)象,來(lái)幫助他完成一場(chǎng)高純度的愛(ài)情。他希望模仿經(jīng)典愛(ài)情,讓自己的愛(ài)也成為經(jīng)典。所以,當(dāng)張魯一扮演的石泓走進(jìn)陳婧的房間,看到她殺死的前夫躺在地上時(shí),簡(jiǎn)直眼前一亮——他終于有了機(jī)會(huì)去實(shí)現(xiàn)自己的經(jīng)典愛(ài)情之夢(mèng)。
對(duì)他來(lái)說(shuō),愛(ài)情就是他生活中的一個(gè)作品、一個(gè)課題。這樣的愛(ài),看起來(lái)不顧一切,實(shí)際上是高度理性也高度自私的。
現(xiàn)實(shí)生活中,這種愛(ài)情原教旨主義分子,也有很多。有的人每天要給伴侶打無(wú)數(shù)電話、發(fā)無(wú)數(shù)微信,密切監(jiān)控對(duì)方的一舉一動(dòng),控制對(duì)方生活中的一切細(xì)節(jié),控制對(duì)方的喜怒哀樂(lè)及看待事物的方式。有的人,容不下愛(ài)情中的任何瑕疵,沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)彈性空間,伴侶犯錯(cuò),不給任何原諒的機(jī)會(huì),這是愛(ài)情原教旨主義。
這種原教旨主義,也不只存在于愛(ài)情之中,很多人都有這種傾向。一些意見(jiàn)領(lǐng)袖,給自己貼上各種主義的標(biāo)簽,但對(duì)他們來(lái)說(shuō),左右忠奸自由主義保守主義都不重要,他們完全可能今天信這個(gè)明天信那個(gè),重要的是遵從和推廣這些教義的手段,這是惟一不變的,是性格里的偏執(zhí)的美名版。他們刻板地遵從經(jīng)典著作,把一切理論推向極致,討論任何事情都要求純度,并且強(qiáng)行推廣自己的理論,如果不相信他們的那套東西,就會(huì)被猛烈攻擊。
最后,還要安利一下東野圭吾的其他小說(shuō),他的很多作品其實(shí)是哲學(xué)小說(shuō),例如《圣女的救濟(jì)》。這本小說(shuō)和《嫌疑人X的獻(xiàn)身》一樣,都是《神探伽利略》系列的作品,主人公都是湯川教授,在這本小說(shuō)里,它討論了一種高難度的不可能犯罪,這種犯罪的關(guān)鍵在于理論上可行,但從現(xiàn)實(shí)而言卻是絕不可能的。說(shuō)起來(lái),這其實(shí)也是一種對(duì)極致的追求,是本格派推理中我最不喜歡的部分。詭計(jì)是公式,人是棋子和符號(hào),所以石神對(duì)自己的殺人并無(wú)愧疚,因?yàn)槟遣贿^(guò)等于解決了一個(gè)數(shù)學(xué)公式。
?
《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》(2017)
導(dǎo)演:魯伯特?桑德斯
主演:斯嘉麗?約翰遜 皮魯?艾斯貝克
《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里的世界是一個(gè)陰森可怖的世界,每一個(gè)念頭、每個(gè)人都活在鋼絲繩和刀尖上。而斯嘉麗?約翰遜版里的那個(gè)世界卻過(guò)于積極,過(guò)于有依傍。電影是結(jié)實(shí)、經(jīng)得起推敲的,但就少了那么一點(diǎn)心慌慌、曖昧不明的脆弱。
?