說(shuō)起相聲這活計(jì),唐先生謙卑,向來(lái)稱(chēng)自己“笨鳥(niǎo)先飛”。但老搭檔馬季回過(guò)一句話:“他并不是‘笨鳥(niǎo)’,他是挺機(jī)靈的‘鳥(niǎo)’,還飛在你前頭。他無(wú)論跟誰(shuí)合作,在相聲界是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模驹诹烁锩?、前輩的、大捧哏的重要位置?!?br/>
唐先生大半輩子是綠葉。有電視技術(shù)助力,我們得以熟悉他這代相聲演員的舞臺(tái)面目。許多觀眾對(duì)他的印象是春晚舞臺(tái)上戴著眼鏡、圓臉圓眼圓身材的瞇笑老頭兒,一如搭檔姜昆在《學(xué)唱歌》里的形容:“挺大年紀(jì)戴副眼鏡,白白胖胖不長(zhǎng)胡子?!痹俸菀稽c(diǎn)兒,是他另一搭檔郝愛(ài)民的話:“看你長(zhǎng)這模樣,整個(gè)跟煙臺(tái)梨似的。”
和馬季搭檔的年月,唐杰忠是瘦高個(gè)、尖下巴。27歲,他在中央廣播說(shuō)唱團(tuán)進(jìn)修時(shí)結(jié)識(shí)了馬季,兩人同住同排練,長(zhǎng)時(shí)間窩在宿舍創(chuàng)作、對(duì)詞,互相受益。這年更早些時(shí)候,他從廣州軍區(qū)戰(zhàn)士雜技團(tuán)進(jìn)京,經(jīng)山東快書(shū)名家高元鈞介紹,師從劉寶瑞。劉寶瑞為他捧哏,每天至少三場(chǎng)。曲藝行家王決用“金色的1959年”形容他這一年的快速成長(zhǎng)。
唐杰忠愛(ài)好相聲,至學(xué)藝、出道,皆在市場(chǎng)化到來(lái)前的紅色文藝年代。他自小抱著收音機(jī)聽(tīng)各位相聲大家,中學(xué)時(shí)一有空就站在撂地?cái)偟南嗦暼ν馀鯃?chǎng)。進(jìn)入文藝宣傳隊(duì)后,歌劇話劇跳舞,相聲快書(shū)數(shù)來(lái)寶,他都會(huì)。1958年軍區(qū)文藝會(huì)演,他被選拔擔(dān)任相聲演員,由此有了后話。
唐先生生性敦厚,劉寶瑞教他“捧逗是一家,沒(méi)有捧就沒(méi)有逗,就不可能成為一個(gè)節(jié)目”,他就踏踏實(shí)實(shí)捧哏?!墩揖司恕防?,馬季說(shuō),一看他就去過(guò)很多地方,因?yàn)椤翱茨愕膫€(gè)頭啊,今兒東北,明兒西南,你天天走,慢慢地個(gè)頭兒就磨短了”。唐先生的反應(yīng)是什么呢?就一句,“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?!?/p>
少有的“秀”是《友誼頌》里,馬季開(kāi)場(chǎng)讓他翻譯“相聲是我們中國(guó)的民間藝術(shù)”,他對(duì)答如流(他的英語(yǔ)實(shí)際是漢字注音學(xué)的)。再問(wèn)“形式活潑,戰(zhàn)斗性強(qiáng)”,他也翻譯出來(lái)了——但頂多也就到此處了。馬季三度為難,“相聲形式是上鞋不使錐子真(針)好,狗攆鴨子呱呱叫”該怎么翻?他語(yǔ)塞,把舞臺(tái)讓了出去。
姜昆是他在馬季和郝愛(ài)民之后的又一搭檔。姜昆回憶,當(dāng)年為了能把自己調(diào)走,唐杰忠和馬季在兵團(tuán)說(shuō)了半個(gè)月相聲。李文華病后,唐杰忠頂著壓力主動(dòng)提出做姜昆的捧哏。兩人親密合作多年,直到唐先生嫌自己年紀(jì)大了,慢,拖累姜昆,給他推薦了年輕的戴志誠(chéng)?!巴诵荨焙螅葡壬蚕駝毴鹋跛粯?,捧自己的徒弟。
他身上還留有那股子舊時(shí)亦師亦友的溫存。徒弟鞏漢林常提起,當(dāng)年到北京發(fā)展,師父幫他托關(guān)系、找朋友、借房子;劉寶瑞誕辰100周年紀(jì)念,唐先生穿紅西服,帶一眾徒弟登臺(tái)。徒弟請(qǐng)他說(shuō)話,他推,“我最后說(shuō)吧?!蓖降苤钢鸷澹骸叭思彝髢捍?。”他也好脾氣,就由身旁一徒弟虛扶著,在臺(tái)上站了十多分鐘。大家都叫他“笑佛”或者“唐爸爸”。趙連甲曾在采訪里說(shuō)過(guò),唐先生不爭(zhēng)功。他是大事小事站在最前面、作品印名字的時(shí)候又隱在最后面的人。他為人處世深受時(shí)代熏陶,關(guān)于他的報(bào)道和評(píng)價(jià),大多也奉獻(xiàn)色彩濃厚,用姜昆的話總結(jié):“唐先生甘當(dāng)綠葉的精神不僅表現(xiàn)在陪伴著馬季先生在艱苦歲月一步步走過(guò)來(lái),還在于上了年歲之后接了李文華先生的班站在了我的身邊,又一步步地推著我往前走。”
相聲之外,他的生活細(xì)節(jié)公開(kāi)極少,就連觀眾熟悉的眼鏡,也是他突破李文華捧哏風(fēng)格時(shí)有意設(shè)計(jì)的,成為多年道具。
他曾說(shuō),自己和馬季合作,是“禿子跟著月亮走——借了很大的光”。時(shí)至今日,娛樂(lè)形式繁榮,唐先生的時(shí)代一去不返。相聲圈里,師徒制儀式潰散,捧逗轉(zhuǎn)為CP。選秀吸粉,跨界賺錢(qián),相聲在一批人的帶領(lǐng)下,市場(chǎng)化、大眾化“復(fù)興”路線走得如火如荼,相聲與娛樂(lè)趨向無(wú)界。
只是還有那么些相聲迷,愿意到影像中回味逝去的相聲,聽(tīng)聽(tīng)唐先生這樣從不牙尖嘴利,溫厚、自甘慢一拍扮演困惑的聲音,不論那頭再聒噪,也能在他這沉下來(lái)。哪怕被姜昆說(shuō)“跟個(gè)老太太似的”,急了,也不過(guò)回一句:“我招你啦?”