歐容出產(chǎn)穩(wěn)定,繼2016年的《弗蘭茲》(Frantz)之后,今年又推出《雙面情人》(L’amant double),依舊從他擅長(zhǎng)的情欲及心理分析出發(fā),用精美的情色畫面構(gòu)筑仔細(xì)鋪陳的懸疑故事。
這樣的路線似乎回到了歐容剛剛進(jìn)入長(zhǎng)片世界的做法,用情欲世界和紛亂的內(nèi)心動(dòng)作來(lái)完成影像。早期的《看?!泛汀妒Щ昙易濉芬灿蓄愃频钠髨D心,新片甚至被人拿來(lái)和德·帕爾馬、大衛(wèi)·柯南伯格比較,并順利入圍今年的戞納電影節(jié)。
歐容表示,《雙面情人》想表達(dá)的既有雙胞胎的聯(lián)系與感應(yīng),又有形形色色的母親形象,更有讓他念念不忘想搬上銀幕的心理治療場(chǎng)景。最終他選擇用一個(gè)女人愛上雙胞胎的故事來(lái)發(fā)展劇情,片中不斷出現(xiàn)的還有她的愛貓,盡管那是一條讓人不知如何是好的支線。
他所編導(dǎo)的電影最優(yōu)秀的地方,是他可以合理安排各種援引手法,可以將錯(cuò)綜復(fù)雜的事件撥開、緩緩表達(dá)其中所有曖昧之處。這一特色在《登堂入室》里表現(xiàn)得最為充分,不僅寫出了栩栩如生的一家人,還有活靈活現(xiàn)的師生角色,他們的互動(dòng)中再插入各種文學(xué)文本的借用和分析,讓整部電影充實(shí)又豐富。
不過他的水準(zhǔn)并不穩(wěn)定,風(fēng)評(píng)時(shí)好時(shí)壞。很不幸,《雙面情人》和之前的《新女友》、《花容月貌》一樣,是由很多噱頭調(diào)和、很多情緒帶領(lǐng)畫面的電影,女主角糾結(jié)在自己的情欲和心理關(guān)口走不出來(lái),整個(gè)劇本也因?yàn)樽髡呗耦^處理各式各樣的心靈困境而不得不呈現(xiàn)出刻意操縱、刻意安排的人造氣味,這與曾經(jīng)的精心設(shè)計(jì)不同,并不高明,也不自然。
要描繪心理處境,當(dāng)然要讓人物處在各種難關(guān)。只是作者似乎忘了她與更廣大環(huán)境的互相影響,將她留在單調(diào)的二三人世界里不停制造困境,最終讓故事走向難以控制的局面?;蛟S是為了讓故事順利完結(jié),歐容不得不像切片一樣切去了部分因果,經(jīng)由角色的對(duì)話交待補(bǔ)完。這一手法對(duì)歐容來(lái)說,是遺憾又不該原諒的。
電影從女性私處的畫面開始,之后順理成章加入了大量歐容擅長(zhǎng)的情色戲份。大量垂直的直視鏡頭讓這些片段活色生香,但這是歐容從自己拍片早期已經(jīng)學(xué)會(huì)的技能,這些片段最后只能變成感官刺激,對(duì)整部戲幫助不大,又無(wú)法理順亂掉的敘事邏輯。所以故事到收尾階段既無(wú)法自圓其說,也無(wú)法妥善解決所有矛盾,也就毫不奇怪了。
雙胞胎在母體血肉相連,恐怕是《雙面情人》中大量性場(chǎng)景的原點(diǎn),除此以外,想象不到其他理由。歐容描寫的性在不同的電影里很容易游離不定。從前大量 LGBT 探索身體與性別的主題,性的描寫自然且必須。而一旦成為賣弄的途徑或者調(diào)味的手段,就容易流露出濃烈的通俗劇味道。與之相似的還有《新女友》中大量奇情般的描繪,讓故事看起來(lái)粗暴也欠缺前后聯(lián)系。
在人為制造出九曲十八彎之后,《雙面情人》的故事最終只停留在了懸疑的淺層,漂亮的鏡頭背后是一段又一段“原來(lái)如此”的情節(jié)。奇情電影這個(gè)類別不是沒有,但在異想天開之外,電影也需要有一些核心的主題,這主題如果只是簡(jiǎn)單的名詞或范疇,原本應(yīng)該豐滿的電影也必然會(huì)變得貧瘠。
《真幻之愛》(1984)
導(dǎo)演:利維特
戲中有戲再有戲。攝影機(jī)的緩慢移動(dòng)與人物的動(dòng)作和對(duì)白產(chǎn)生了奇妙的協(xié)同作用。3小時(shí)的法國(guó)版不只有細(xì)心編織的人物關(guān)系,也有處處見心機(jī)的布景和家私陳列。最讓人贊嘆的還是劇本和導(dǎo)演手法。欲望傷心、愛情傷身,劇終之后迅速打包離開才是利維特想要強(qiáng)調(diào)的人生。