2017年秋天，鄭子寧突然問(wèn)我：“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，很多習(xí)以為常的事，我們卻并不知道它們?cè)趺磥?lái)的，比如簡(jiǎn)體字。我們知道漢字簡(jiǎn)化的規(guī)則，也知道漢字自古簡(jiǎn)化的歷史，但1950年代文字改革具體誰(shuí)在操作，又如何中止，不得而知?！边@其實(shí)也是我一直想做的選題。
在和語(yǔ)言學(xué)研究者的交流中，他們提到我國(guó)最有代表性的文字改革其實(shí)是壯文。壯族作為中國(guó)最大的少數(shù)民族，擁有自己的語(yǔ)言文字。我開(kāi)始想，哪里能聽(tīng)到壯語(yǔ)，見(jiàn)到壯文，以及歷史上壯文發(fā)生了什么。
于是，我和鄭子寧踏上了尋找壯文的旅程。
?
?
漢語(yǔ)方言島
從南寧機(jī)場(chǎng)到市區(qū)的路上，一塊塊畫(huà)著東盟各國(guó)國(guó)旗的廣告牌在大道中央的綠化帶里延伸了好幾公里。我們到達(dá)南寧時(shí)是去年12月，氣候溫和，綠意盎然，整座城市都在大興土木。地鐵、快速路、高鐵的建設(shè)讓南寧交通擁塞異常，樹(shù)木上敷著一層灰白揚(yáng)塵。作為廣西唯一的“大城市”，快速擴(kuò)張的南寧吸引著、也需要著大量的外地人，我們打了幾次的士，司機(jī)師傅都是從廣西其他地方到南寧謀生，他們的普通話腔調(diào)各異。
根據(jù)法例，自治區(qū)所有機(jī)關(guān)單位的牌匾公章都必須漢壯并書(shū)。廣西多次發(fā)文要求全區(qū)機(jī)關(guān)遵守規(guī)定，用兩種文字制作印章牌匾、標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，甚至傳統(tǒng)上不講壯語(yǔ)的桂東南梧州、玉林、北海等縣市也不例外。
我們很快在南寧找到了新壯文。南寧地鐵每個(gè)車站都有壯文名，位于南寧市郊的“明秀路站”壯語(yǔ)名為“Camh Roen Mingzsiu”?！癈amh”就是壯語(yǔ)的“站”，Roen則是“路”。但即便是這樣簡(jiǎn)單的地名，官方壯文也有兩種完全不同的拼寫(xiě)法：在公路路牌上，“明秀路”的壯文拼寫(xiě)為“Mingzsiu Lu”，完全是對(duì)漢語(yǔ)讀音的轉(zhuǎn)寫(xiě)。
這是整個(gè)南寧壯文使用的寫(xiě)照，到底應(yīng)該是用漢語(yǔ)的轉(zhuǎn)寫(xiě)，還是應(yīng)該用更地道的壯語(yǔ)，注音者似乎并沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。這一盲區(qū)延續(xù)到“南寧”這座城市本身。按照文件要求，“南寧”在機(jī)關(guān)牌匾上應(yīng)寫(xiě)作柳州音的“NANZNINGZ”，但“南寧”在壯語(yǔ)里卻有自己的名字——“NAMZNINGZ”。南寧地鐵“火車東站”站的壯文是“Camh Hojceh Dunghcan”，兩個(gè)“站”（“camh”和“can”）的讀音都不一樣。
其實(shí)，南寧是一座說(shuō)漢語(yǔ)的城市。南寧的地理位置非常特殊。它幾乎在廣西連片漢語(yǔ)區(qū)的最西面，北面、西面、西南面都被壯語(yǔ)包圍，只有東面和東南面才和壯漢雙語(yǔ)區(qū)域銜接。而在南寧附近的這片漢語(yǔ)島中，南寧城又是島中之島——南寧漢語(yǔ)島主要說(shuō)平話，而南寧城則說(shuō)粵語(yǔ)。
?1052-1076年，南寧先后遭遇了儂智高起義和宋越熙寧戰(zhàn)爭(zhēng)，城市兩度淪陷，原有居民大量死難散逃。戰(zhàn)亂平息后，在駐軍影響下，南寧一帶逐漸形成一種新的漢語(yǔ)方言——平話。至遲由此開(kāi)始，南寧成為一座說(shuō)漢語(yǔ)的城市。從宋朝一直到明朝，南寧和其周圍的大片區(qū)域都是壯語(yǔ)包圍下的一個(gè)說(shuō)平話的方言島。
但是，南寧平話的地位到明朝則遭遇了挑戰(zhàn)。明朝開(kāi)始，南寧城內(nèi)的方言逐漸轉(zhuǎn)為官話。官話在明朝為南寧城的達(dá)官貴人所使用，到了清朝，南寧城內(nèi)已經(jīng)以官話為主，平話成了郊區(qū)鄉(xiāng)下人的標(biāo)識(shí)。
晚清時(shí)期，廣東南海、番禺、順德等地的商人溯西江而上，進(jìn)入廣西經(jīng)商落戶。南寧作為廣西南部的重要中心和邕江上的大碼頭成為許多廣東人的定居地。這些說(shuō)粵語(yǔ)的廣東商人很快憑借他們的財(cái)富成為西江沿岸各重要市鎮(zhèn)的優(yōu)勢(shì)居民。南寧城區(qū)的語(yǔ)言環(huán)境也相應(yīng)開(kāi)始改變。
清末民初，南寧城大概維持了官話和粵語(yǔ)人口各半的局面，而到了20世紀(jì)20年代，粵語(yǔ)已占據(jù)強(qiáng)勢(shì)地位，說(shuō)官話的人開(kāi)始改說(shuō)粵語(yǔ)，南寧城的官話區(qū)域開(kāi)始萎縮到老城區(qū)下郭街附近?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大批廣東人西遷避禍更是加劇了官話和粵語(yǔ)之間的不平衡。到抗戰(zhàn)結(jié)束，粵語(yǔ)一統(tǒng)南寧的局面已經(jīng)徹底奠定，一直維持到1990年代大力推廣普通話為止。而下郭街附近現(xiàn)在也只有少數(shù)高齡老人才會(huì)說(shuō)官話了。
因此，可算作“南寧話”的漢語(yǔ)方言竟有平話、官話和粵語(yǔ)三類。南寧市總?cè)丝谥?5.78%是壯族，然而三種漢語(yǔ)把壯語(yǔ)擋在了南寧的遠(yuǎn)郊，進(jìn)城的壯族人幾乎都迅速轉(zhuǎn)用漢語(yǔ)。他們的口音夾雜著壯語(yǔ)。2016年中文網(wǎng)絡(luò)流行一時(shí)的把“難受想哭”說(shuō)成“藍(lán)瘦香菇”，正是所謂的“夾壯”。
在南寧，新壯文拼法不一，壯語(yǔ)鮮有人用，方塊壯字無(wú)處可尋。于是,我們驅(qū)車前往新壯文的誕生地、壯語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)音的采集地——南寧市武鳴區(qū)雙橋鎮(zhèn)。
?
?
拉丁化
其實(shí)，想要見(jiàn)到拼音壯文，有一個(gè)更簡(jiǎn)捷的方法：掏出你的錢包，隨意翻出一張人民幣，反面右上角都有五種文字寫(xiě)成的“中國(guó)人民銀行”，前四種分別是漢語(yǔ)拼音、蒙古文、藏文、維吾爾文，最后一種文字用拉丁字母拼寫(xiě)。這一小行“Cunghgoz Yinzminz Yinzhangz”的符號(hào)，就是中國(guó)最大的少數(shù)民族的官方文字——新壯文。?
這種拉丁字母拼成的壯文創(chuàng)制于20世紀(jì)50年代，又在80年代被改良。和創(chuàng)制于公元7世紀(jì)的藏文以及創(chuàng)制于公元13世紀(jì)的蒙古文相比，壯文非常年輕。然而,壯族文明史極為悠久，其先祖可追溯到遍布中國(guó)南方的百越先民。他們是水稻的馴化者，世世代代以平地農(nóng)耕為主要生活方式。
事實(shí)上，新壯文是20世紀(jì)幾股潮流的產(chǎn)兒。首先是拉丁化，20世紀(jì)，現(xiàn)代化席卷全球，許多古老帝國(guó)被新興民族國(guó)家取代。一個(gè)民族要統(tǒng)一，必然需要提高人民的識(shí)字率，提高識(shí)字率就要使用簡(jiǎn)單易學(xué)的語(yǔ)言文字，這就使文字改革被擺到首位。
在改革方向上，拉丁字母是仁人志士們理所當(dāng)然的選擇。這種脫胎于古希臘字母的文字伴隨著古羅馬人擴(kuò)張的腳步，占領(lǐng)了整個(gè)西歐，等到大航海時(shí)代，西歐殖民者又把拉丁字母擴(kuò)展到美洲、非洲、大洋洲。
拉丁字母具有先天的優(yōu)越性：簡(jiǎn)單，易掌握，視覺(jué)區(qū)分度高。反例是以草書(shū)連寫(xiě)為正體的阿拉伯字母，一個(gè)大學(xué)四年專業(yè)阿拉伯語(yǔ)的人，可能都難流利書(shū)寫(xiě)；拉丁字母還具備極強(qiáng)的延展性，真正的古羅馬拉丁語(yǔ)中并不存在英語(yǔ)sh、ch等音，但是英語(yǔ)卻可以把兩個(gè)拉丁字母進(jìn)行組合，以供自己使用。
自身的不斷變革讓拉丁字母具備了拼寫(xiě)任何人類語(yǔ)言的理論可行性，而西方世界的先進(jìn)性更讓它成了進(jìn)步和統(tǒng)一民族國(guó)家的象征。現(xiàn)代化的浪潮在很多國(guó)家如山崩海嘯一般激烈，傳統(tǒng)文字的“落后”讓其成為眾矢之的。越南、土耳其紛紛在20世紀(jì)放棄了方塊喃字和阿拉伯-波斯字母的奧斯曼文，改而以拉丁字母為新的官方文字。這個(gè)潮流延續(xù)至今，2017年11月，中國(guó)的鄰國(guó)哈薩克斯坦宣布哈薩克語(yǔ)將改用拉丁字母書(shū)寫(xiě)。
但這股拉丁化潮流在波及東亞漢字文化圈時(shí)卻頻頻受阻，一大阻力便是漢字的同音字問(wèn)題。
一個(gè)漢語(yǔ)讀音可以對(duì)應(yīng)意義大相徑庭的漢字。如果廢除漢字，僅用漢語(yǔ)拼音，將無(wú)法在書(shū)面語(yǔ)中區(qū)分口語(yǔ)同音的字。比如拼音yi能對(duì)應(yīng)兩百多個(gè)常用字，如果不標(biāo)聲調(diào)，yiyi可以是意義、一一、異議、依依、一億、熠熠、亦以、姨姨、一役、亦已、已矣等等。
據(jù)語(yǔ)言學(xué)家潘悟云回憶，他有個(gè)朋友曾是中國(guó)人民大學(xué)的教授，推崇文字改革，一生堅(jiān)持用拼音寫(xiě)日記?！拔母铩睍r(shí)，紅衛(wèi)兵抄家，把他的日記抄出來(lái)，認(rèn)定是間諜密碼。他稱是日記，紅衛(wèi)兵讓他現(xiàn)場(chǎng)朗讀，他發(fā)現(xiàn)自己根本讀不出來(lái)，結(jié)果就被批斗。
直到今天，漢字文化圈里的同音字問(wèn)題仍然能引發(fā)嚴(yán)重的事故，2010年韓國(guó)修建高鐵時(shí)，因?yàn)閷④壍勒砟具B接處需要的“防水”墊誤認(rèn)為“放水”（兩詞朝鮮語(yǔ)漢字音均為"??/bangsu"），導(dǎo)致大量枕木報(bào)廢、工期延誤。
近代以來(lái)的學(xué)者，比如錢玄同、魯迅，一直都大力提倡漢字拼音化，但諸如同音字的問(wèn)題讓東亞漢字文化圈拼音化的嘗試舉步維艱。寫(xiě)過(guò)《施氏食獅史》這類游戲文章的“中國(guó)語(yǔ)言學(xué)之父”趙元任，從來(lái)都是漢字拉丁化的堅(jiān)定支持者——他設(shè)計(jì)了漢語(yǔ)拉丁化《通字方案》，試圖引入古代讀音和方言讀音，來(lái)削減過(guò)量同音字，但是沒(méi)能有效推廣。
這種磕磕碰碰延續(xù)到新中國(guó)成立，漢字拼音化成為漢字改革的最終目標(biāo)。但由于存在現(xiàn)實(shí)困難，暫以漢字簡(jiǎn)化為國(guó)策，而少數(shù)民族語(yǔ)言文字則作為拼音化的試點(diǎn)。
?
明秀園
?
壯文恰恰具備作為試點(diǎn)的條件：古壯字，即方塊壯字，是模仿漢字而來(lái)，其造字法基本處于漢字框架內(nèi)。部分漢字被直接拿來(lái)表示壯語(yǔ)，如“古”的發(fā)音被拿來(lái)表示壯語(yǔ)的“我”（音gou），“歌”則直接按照壯語(yǔ)讀成fwen。方塊壯字最主流的造字法是形聲字，如表示“田”的一個(gè)上那下田的字，音“naz”，聲旁是“那”，形旁是“田”。除此以外，漢字的會(huì)意、反切、象形等造字法在壯字中均有所應(yīng)用。作為少數(shù)民族文字中少有的和漢字極其相似的文字系統(tǒng)，將壯字改造為拼音文字幾乎可成為未來(lái)漢字拼音化的完美預(yù)演。
壯族常用比喻、轉(zhuǎn)義、聯(lián)想的方法構(gòu)造新詞。比如，dungxsaej（肚腸）意思是才學(xué)，dinfwngz（手腳）意為手藝，gwndaenj（吃穿）是生活?？傮w而言，在壯語(yǔ)詞匯體系中，反映社會(huì)制度、社會(huì)組織、社會(huì)經(jīng)濟(jì)方面的詞語(yǔ)很少，反映農(nóng)耕和家庭飼養(yǎng)業(yè)以及水生動(dòng)物的詞語(yǔ)卻很豐富。
? 更讓改革者為之鼓舞的是，缺乏標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范的方塊壯字，改革阻力遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于漢字。
漢字自誕生之日起就是一個(gè)相對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的系統(tǒng)。秦始皇書(shū)同文后的兩千多年中，這個(gè)系統(tǒng)在數(shù)百萬(wàn)平方公里的廣袤土地上的穩(wěn)定和統(tǒng)一達(dá)到了匪夷所思的程度。一個(gè)唐朝的長(zhǎng)安人和一個(gè)今天的北京人已完全不可能對(duì)話交流，但只要后者會(huì)用繁體字，兩人仍可筆談。
方塊壯字卻缺乏統(tǒng)一的規(guī)范，多是直接根據(jù)當(dāng)?shù)匕l(fā)音從漢字中借來(lái)、生造，這使得方塊壯字的字形因地而變，甚至同一個(gè)地區(qū)由于造字者不同，一個(gè)詞也會(huì)造成不同的字。如表示“鳥(niǎo)（音roeg）”的字，鳳山一帶直接用漢字“六”，武鳴一帶則寫(xiě)作“六鳥(niǎo)”。表示尾巴的詞在靖西讀taeng，寫(xiě)作“堂尾”，但在龍州讀haeng，寫(xiě)作“尾康”。
1980年代出版的《古壯字字典》收字規(guī)模多達(dá)10700字，但是其中被認(rèn)定為正體的不到一半，剩下的全是各地寫(xiě)本中的異體字。直到今天，壯文學(xué)者仍在試圖厘清、確定不同的壯字。想要做一個(gè)方塊壯字標(biāo)準(zhǔn)化字典仍遙不可及，歷史、方言差異且不說(shuō)，至今各地壯人還在不斷新造壯字。由于方塊壯字的隨意性，哪怕壯族人自己也對(duì)方塊壯字缺乏自信：壯語(yǔ)中壯字稱為Sawndip，意思是“生字”——不成熟的文字，與之對(duì)應(yīng)的成熟文字就是漢字了。
相對(duì)漢字的強(qiáng)大歷史慣性以及巨大的改革阻力，造字法類似漢字、又有諸多弊端的方塊壯字，在當(dāng)時(shí)人看來(lái)，便非常適合作為漢語(yǔ)拼音化改革的實(shí)驗(yàn)品。
?
?
明秀園
離開(kāi)南寧市區(qū)一路向北，經(jīng)過(guò)高速旁被來(lái)往貨車熏灰的樹(shù)，不到一小時(shí)就到了南寧市武鳴區(qū)明秀園。武鳴原來(lái)是一個(gè)縣，后并入南寧成為區(qū)。西江流經(jīng)此地繞了個(gè)彎，園子就坐落在彎曲處。這里山清水秀，樹(shù)木繁茂，陽(yáng)光和煦，鬧中取靜。
1955年，前蘇聯(lián)專家謝爾久琴柯和中國(guó)語(yǔ)言學(xué)家袁家驊等人在明秀園制定《壯文方案》（草案），新壯文誕生，也就是我們今天在人民幣上見(jiàn)到的拉丁壯文的原型。距離明秀園不遠(yuǎn)的武鳴縣雙橋鎮(zhèn)的方言被選中，成為壯語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)音。
在《關(guān)于創(chuàng)建民族文字和建立標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的問(wèn)題》中，謝爾久琴柯認(rèn)為：“考慮的主要是文化、政治條件，而經(jīng)濟(jì)條件不是直接規(guī)定語(yǔ)言發(fā)展……中心地點(diǎn)有很多學(xué)校，培養(yǎng)著大量的知識(shí)分子和干部。由于社會(huì)的需要，中心地區(qū)現(xiàn)在沒(méi)有鐵路的地點(diǎn)，比方武鳴吧，將來(lái)也會(huì)有的。這些條件決定了標(biāo)準(zhǔn)音應(yīng)以中心地點(diǎn)為準(zhǔn)?！?/p>
事實(shí)上，武鳴至今未通鐵路。今天的雙橋鎮(zhèn)和一般的廣西小鎮(zhèn)看起來(lái)并無(wú)不同。滿街的粉店和雜貨鋪，十塊錢三斤的皇帝柑，賣卷粉的小攤和Oppo/Vivo廣告牌，毫無(wú)“文化中心”的跡象。
不可忽略的是20年前的一次語(yǔ)言調(diào)查。
1935年，中央研究院歷史語(yǔ)言研究所研究員李方桂到南寧收集壯族的語(yǔ)言，寫(xiě)下《武鳴土語(yǔ)》，被譽(yù)為“少數(shù)民族語(yǔ)言研究的開(kāi)山之作”，李方桂也被冠以“非漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)之父”的稱號(hào)。等到1952年中央人民政府決定創(chuàng)制新文字時(shí)，李方桂的這本書(shū)成了調(diào)查人員的必讀書(shū)。三路調(diào)查人員在極其不便的交通條件下幾乎跑遍了廣西所有說(shuō)壯語(yǔ)的縣。蘇聯(lián)專家謝爾久琴柯并未參與調(diào)查，他在調(diào)查結(jié)束后才來(lái)到明秀園，提出以武鳴音為標(biāo)準(zhǔn)音。
當(dāng)時(shí)調(diào)查條件簡(jiǎn)陋，交通不便，搜集語(yǔ)言經(jīng)常需要撞運(yùn)氣。被調(diào)查的地方要么離大城市近，要么是恰好有當(dāng)?shù)厝嗽诔抢锬顣?shū)。1939年，李方桂又采集了剝隘壯語(yǔ)，是因?yàn)樗?dāng)時(shí)在昆明鄉(xiāng)下遇到了一個(gè)自剝隘來(lái)昆明讀書(shū)的人。此人發(fā)音清晰，擅長(zhǎng)講故事，于是有了《剝隘土語(yǔ)》一書(shū)。李還采集過(guò)中越邊境上的龍州壯語(yǔ)，并著有《龍州土語(yǔ)》。但剝隘、龍州都離南寧極遠(yuǎn)，謝爾久琴柯等人并沒(méi)有再次造訪這些地方。
盡管有前人調(diào)研在先，武鳴區(qū)雙橋鎮(zhèn)這個(gè)選點(diǎn)也存在問(wèn)題。廣西壯語(yǔ)大體以右江-邕江一線為界分南北兩大方言，武鳴地處邕江北岸廣西壯語(yǔ)南北交界處，屬北部方言，但和南部方言近在咫尺。武鳴附近的壯語(yǔ)口音差異比較大，即使雙橋鎮(zhèn)的口音都和武鳴縣城有差別?！八晕澍Q話的覆蓋面相對(duì)而言是不大的。他原來(lái)也考慮過(guò)，開(kāi)始就說(shuō)選柳江、來(lái)賓這些地方，但是這個(gè)專家（謝爾久琴柯）就說(shuō)，那個(gè)不是（政治）中心。當(dāng)時(shí)咱們說(shuō)來(lái)賓又有一個(gè)礦，但經(jīng)濟(jì)不是影響語(yǔ)言最重要的東西，所以就（舍棄了）?！眽颜Z(yǔ)研究學(xué)者、廣西大學(xué)教授林亦對(duì)我們說(shuō)。
無(wú)論如何，1955年，專家們選定了語(yǔ)音差別較小、使用人數(shù)占?jí)炎迦丝?/3的北部壯語(yǔ)為基礎(chǔ)方言，以武鳴縣雙橋鎮(zhèn)的壯語(yǔ)為標(biāo)準(zhǔn)音。為了“擴(kuò)大適用面”，方案把武鳴話的bl-、ml-、gl-換成by-、my-、gy-，并增加ny-聲母和ei、ou兩個(gè)韻母。
“僮（僮即壯）族語(yǔ)言是屬于漢藏語(yǔ)系漢傣語(yǔ)族的一個(gè)語(yǔ)言，僮文是其中第一個(gè)新創(chuàng)的拼音文字，它對(duì)其他民族有很大的影響，對(duì)漢字改革也有幫助?！敝袊?guó)科學(xué)院語(yǔ)言研究所、中央民族學(xué)院顧問(wèn)謝爾久琴柯在1956年內(nèi)部發(fā)行的《關(guān)于創(chuàng)建民族文字和建立標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的問(wèn)題》里寫(xiě)道。
?
立于2014年的新碑保留了烈士名的原寫(xiě)法
?
按照拼音文字的邏輯，武鳴雙橋鎮(zhèn)人最適合使用新壯文，因?yàn)樾聣盐木褪怯盟麄兊姆窖粤?xí)慣拼寫(xiě)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，所讀即所寫(xiě)，他們只需要掌握新壯文的字母拼讀，就可以流利書(shū)寫(xiě)和使用新壯文，就像最開(kāi)始那些拉丁化提倡者設(shè)想的一樣。
意外的是，現(xiàn)在的雙橋鎮(zhèn)鮮見(jiàn)壯文，居民們還在說(shuō)著壯語(yǔ)，但除了區(qū)人民政府、農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣站等機(jī)關(guān)的雙語(yǔ)招牌，我們找不到民間使用新壯文的跡象，公開(kāi)場(chǎng)合里壯文的出現(xiàn)頻率低于南寧。
我們?cè)陔p橋唯一一次見(jiàn)到方塊壯字，是在進(jìn)入雙橋鎮(zhèn)的路邊。在一塊立于1953年的烈士紀(jì)念碑上，烈士的名字仍然用方塊壯字書(shū)寫(xiě)。
于是，我們的下一個(gè)目的地選在壯族比例最高、99.7%的人口為壯族、被稱作“壯鄉(xiāng)中的壯鄉(xiāng)”的地方——靖西市。
?
?
靖西
通往靖西的高速公路平整順直，兩邊桂南喀斯特地貌中錐形石灰?guī)r山連綿不斷，山間的小塊平地上，剛樵好的稻田里鋪滿了黃色秸稈。路邊散布的小村莊，傳統(tǒng)的壯族房屋已屬少數(shù)，多數(shù)房屋和內(nèi)地新修的農(nóng)民房并無(wú)二致。
高速公路上的路牌才透出邊境特色。在“靖西/Jingxi”的漢字和拼音路牌上，還有一行陌生的文字：T?nh Tay。我興奮地問(wèn)鄭子寧這是不是新壯文，開(kāi)車的他掃了一眼。
“越南文。”他極肯定地說(shuō)。
下高速后則是幾公里的寬闊大道，這里的道路命名頗有特色。比如，我們走的這條名為繡球大道，兩邊的路燈都修成了繡球形。遠(yuǎn)處是壯錦大道，左拐是通靈大道。繡球與壯錦是靖西的特色民族手工，在繡球大道盡頭，一個(gè)名為“錦繡小鎮(zhèn)”的旅游地產(chǎn)項(xiàng)目正在修建。據(jù)說(shuō)，這里將成為全國(guó)第二個(gè)壯族特色古鎮(zhèn)旅游區(qū)。
進(jìn)入靖西城區(qū)，宣傳品上的“民族風(fēng)情”就不明顯了。表面看，靖西縣城和任何一個(gè)缺乏規(guī)劃的嶺南小城差不多。彎曲如迷宮的巷弄，仍維持著舊時(shí)的格局，水泥房拔地而起，讓小巷顯得更加逼仄?；璋档墓庹障?，服裝店、粉店、雜貨店鱗次櫛比。
在城市新開(kāi)發(fā)的商業(yè)中心附近，Oppo和Vivo比鄰而居，肯德基（KFC）和歡樂(lè)堡（LFC）跨街相望——后者生意似乎還更好些。不遠(yuǎn)處，烤玉米攤上三五個(gè)市民邊烤著玉米，邊用壯語(yǔ)聊天，隨處可見(jiàn)的烤玉米攤也是靖西一大特色。
?
寫(xiě)著方塊壯字的歌本
?
人口幾乎全為壯族的靖西是全廣西壯語(yǔ)最強(qiáng)勢(shì)的地方。在廣西很多地方，縣城甚至鄉(xiāng)鎮(zhèn)都說(shuō)漢語(yǔ)，只有鄉(xiāng)村才是壯語(yǔ)的天下。然而，壯語(yǔ)在靖西全城通行無(wú)阻。1980年代，靖西出生的語(yǔ)言學(xué)家鄭貽青說(shuō)，靖西是方塊壯字使用最廣的縣之一，歌本、劇本、巫經(jīng)自然用方塊壯字書(shū)寫(xiě)，就連契約、鄉(xiāng)約乃至報(bào)紙，也有使用方塊壯字的，甚至當(dāng)時(shí)在靖西機(jī)關(guān)工作的漢人，多數(shù)也通曉壯語(yǔ)。
今天的靖西仍然是個(gè)壯語(yǔ)的世界，街頭四顧，幾乎所有成年人說(shuō)的都是壯語(yǔ)，飯店店家看到我們進(jìn)店，自然地用壯語(yǔ)詢問(wèn)想吃什么，見(jiàn)我們毫無(wú)反應(yīng)才改說(shuō)漢語(yǔ)。
然而，這個(gè)壯語(yǔ)世界現(xiàn)在也難覓壯字的蹤影。按常理，壯劇團(tuán)所使用的劇本是壯字的重要載體，不過(guò)如所有地方戲一樣，靖西壯劇團(tuán)由于缺乏觀眾，在城里演出的場(chǎng)次已經(jīng)不多。位于市中心的壯劇團(tuán)冷冷清清，看不出有活動(dòng)排練的痕跡，臨街的一面樓已經(jīng)租給了奶茶鋪、健身房和學(xué)生興趣培訓(xùn)班，樓里小孩的吵鬧聲和幾米外寂靜的壯劇團(tuán)大院仿佛是兩個(gè)世界。在壯劇團(tuán)尋找壯字的計(jì)劃就此擱淺。
離壯劇團(tuán)幾百米遠(yuǎn)，是中國(guó)最重要的壯錦生產(chǎn)地之一，靖西壯錦廠。這些錦線拼出的美麗圖案，讓壯錦成為中國(guó)唯一出自邊疆地區(qū)的四大名錦，我們想再去那里碰碰運(yùn)氣。
壯錦店的老板娘熱情介紹各色各樣的漂亮壯錦?！斑@些壯錦有沒(méi)有壯字圖案的？”我們問(wèn)。
“什么？”
在反復(fù)嘗試了方塊壯字的各種名字，如“土字”、“壯族的文字”、“當(dāng)?shù)刈帧蹦酥翂颜Z(yǔ)的“SAWNDIP”后，老板娘仍然如墜云霧，最后我們說(shuō)：“就是那種方塊字。”
“哦，方塊字啊，這些都是啊，你們旁邊的就是。正方的、菱形的、長(zhǎng)方的都有?！彼氖种赶蛄擞≈鴰缀螆D形的壯錦。
幾經(jīng)尋訪后，我們?cè)诰肝魇形幕^找到了方塊壯字的蹤跡。
在靖西市中心的中山公園里，引吭高歌的市民多得讓公園里回蕩著微妙的和聲。這些歌和內(nèi)地任何一座廣場(chǎng)上唱的并無(wú)區(qū)別，幾乎全是流行歌或者紅歌。但是在公園邊沿的文化館里，我們聽(tīng)到了若有若無(wú)的壯族山歌聲。
這是當(dāng)?shù)氐臉I(yè)余山歌團(tuán)，他們正在排練一首歌頌近年靖西發(fā)展的山歌，方塊壯字寫(xiě)成的歌詞顯然是最近的，中間有十九大內(nèi)容。作詞者是山歌團(tuán)的韋老先生。他本來(lái)是當(dāng)?shù)氐睦蠋煟诵萸皼](méi)有接觸過(guò)方塊壯字，退休后在家里閑得無(wú)聊開(kāi)始對(duì)壯族山歌感興趣，只花了兩個(gè)月時(shí)間就掌握了當(dāng)?shù)胤綁K字的寫(xiě)法。山歌團(tuán)的老頭老太多是退休后開(kāi)始練習(xí)山歌，我們到訪時(shí)，幾乎人手一本韋老先生創(chuàng)作的歌本，對(duì)于學(xué)過(guò)漢文的人來(lái)說(shuō)，掌握當(dāng)?shù)氐姆綁K壯字很簡(jiǎn)單。
我們問(wèn)起韋老先生為什么不用拼音壯文，他的回答非常直率：“看都看不懂?！憋@然，對(duì)于說(shuō)南部壯語(yǔ)的靖西人來(lái)說(shuō)，拼音壯文并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)其初衷——讓壯人學(xué)會(huì)標(biāo)準(zhǔn)壯語(yǔ)。
多次受挫后，我們決定以山歌為尋訪的新目標(biāo)，廣西唱山歌最有名的是百色市平果縣，我們聽(tīng)說(shuō)那里每天都有人在公園里唱山歌。
?
?
平果
?到達(dá)平果的江濱公園是下午1點(diǎn)，右江在這里呈“幾”字形向南流向南寧。公園對(duì)面開(kāi)著一家書(shū)法培訓(xùn)班，它旁邊和對(duì)面分別是臺(tái)灣手抓餅店和粉店。我們問(wèn)書(shū)法班老師，會(huì)不會(huì)寫(xiě)方塊壯字，或者哪里有會(huì)寫(xiě)方塊壯字的老人，他的反應(yīng)和靖西壯錦店老板娘差不多——沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
江濱公園門口，老人們聚集成群，打牌，或者下一種半覆蓋棋面的象棋。公園正對(duì)面的大招牌上寫(xiě)著：“你和丈母娘之間的距離，只差一套房，沒(méi)有，你只能喊阿姨！”
但歷史上，壯族的婚娶并不是有房就能喊丈母娘。廣西素有“歌?！钡氖⒚?。壯族人擅長(zhǎng)山歌，山歌以壯語(yǔ)演唱，以壯字書(shū)寫(xiě)歌詞，在壯族老人的回憶中，經(jīng)常提到自己在十六七歲的時(shí)候，跟著村中的歌王用壯字歌本學(xué)習(xí)山歌，只有在山歌對(duì)歌中脫穎而出，才會(huì)受到異性的青睞。
在河邊欄桿旁，我們看到四個(gè)老人坐在臺(tái)階上唱歌，兩男兩女，男人拿著寫(xiě)著方塊壯字的歌本——這是我們第一次在日常生活中見(jiàn)到普通人使用方塊壯字。老人們說(shuō)：自己剛剛把孫子送到學(xué)校，唱完歌還要去接小孩放學(xué)。唱完一首，他們掏出包里的金科手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)“多媒體”，原來(lái)他們?cè)谶叧呬洝?/p>
歌聲隱約傳來(lái)，我們沿著河往前走，見(jiàn)到了這次尋訪最為震撼的一幕：
在公園中央，數(shù)十個(gè)壯族老人每四人一組，坐在草地、石凳、臺(tái)階和地上，用壯語(yǔ)唱歌。他們都是兩對(duì)男女為一組，兩個(gè)男人先唱主歌，然后兩個(gè)女人應(yīng)和。每一組老人都拿著一個(gè)歌本，上面寫(xiě)滿了方塊壯字。唱歌時(shí)幾乎都是男人手持，邊看邊唱，女人基本不看歌本。
多數(shù)歌曲的旋律并不復(fù)雜?；径际悄信畬?duì)歌為一小節(jié)，唱完一小節(jié)后，雙方會(huì)以同樣的順序和旋律，換一種填詞，循環(huán)歌唱。有的組合和聲技巧更為復(fù)雜高超，一個(gè)男人先起頭，另一個(gè)男人用較低的聲調(diào)唱和聲，然后兩個(gè)女人再用更高的聲調(diào)加入。高潮時(shí)，四種聲音交錯(cuò)盤旋，裊裊不絕。中國(guó)古代傳統(tǒng)音樂(lè)鮮有和聲，壯族卻極具音樂(lè)天賦和熱情，另一個(gè)近年來(lái)廣為人知的民族和聲也是來(lái)自于廣西——侗族大歌。
?
平果的江濱公園，壯族老人用壯語(yǔ)唱歌
?
說(shuō)是江濱公園，其實(shí)就是沿著右江的一小片狹長(zhǎng)的樹(shù)林和草地，公園另一側(cè)就是喧鬧的馬路和隔街相望的餐廳、燒烤店。這些壯族老人們正對(duì)著馬路放聲高歌，身后便是青色的右江和群山，他們毫無(wú)羞怯，無(wú)比自然。我們問(wèn)了幾個(gè)過(guò)往路人，沒(méi)有人知道他們唱的內(nèi)容是什么。
? 《右江日?qǐng)?bào)》記者羅慧芳報(bào)道過(guò)百色市德?？h壯人，一生“幾乎都在歌聲中度過(guò)”，“遇事必歌、逢場(chǎng)必唱”，出生有“三朝歌”、“滿月歌”、“背帶歌”，成年時(shí)代有“歲時(shí)農(nóng)事歌”、“戀情婚儀歌”，老年聽(tīng)“祝壽歌”?！捌渲械那楦瑾?dú)具特色，有一首十來(lái)句的排歌，在同一首歌里，后奇句常重復(fù)前偶句的1至6字，形成連環(huán)式的復(fù)沓疊唱，有情深纏綿之感。”報(bào)道中寫(xiě)道，“有歌圩必設(shè)擂臺(tái)賽歌，縣內(nèi)外的歌手像朝圣般從四面八方涌向歌場(chǎng)，皆為對(duì)歌而來(lái)，較大的歌圩延續(xù)二三天才結(jié)束?！?/p>
?
?
年輕人
由于種種原因，漢字簡(jiǎn)化、漢字拼音化的政策一一中止，但作為拼音化試點(diǎn)的壯文，改革似乎仍未成熟。民間仍然使用的方塊壯字缺乏規(guī)范，使用范圍日漸萎縮。官方推廣的拼音壯文，還局限于法例要求的場(chǎng)合和牌匾。
1980年代，為了適應(yīng)計(jì)算機(jī)技術(shù)，新壯文又經(jīng)歷了一次改革。為了與計(jì)算機(jī)編碼技術(shù)接軌，壯文拉丁化成了26個(gè)字母。
但仍然有人試圖把壯文拉回到現(xiàn)代日常生活中來(lái)。在湛江，我們見(jiàn)到了陳永聰，他外表文靜，不善言辭，是國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化組織（ISO）表意文字小組（IEC）的個(gè)人成員，這個(gè)小組的目的是編碼所有表意文字，包括漢字、壯字、越南喃字等所有方塊文字。他接觸到壯文是“因?yàn)檎拷挶旧砭陀泻芏喔鷫盐囊粯拥淖帧保≡诩依?，憑著自己的興趣參與著方塊壯字的編碼工作，目的便是讓人們以后在手機(jī)上也能輸入壯字。
這些文字被陳永聰和他的同事們確定編碼后，就會(huì)提交給ISO，再收入ISO/IEC 10646字符集，最后由字體公司繪制，人們就可以在電腦和手機(jī)上輸入這些字了。從某種意義上講，陳永聰和他的同事們決定了哪些方塊字，能夠在我們的手機(jī)上打出來(lái)。
大多數(shù)時(shí)候，我們并不會(huì)感受到“無(wú)法輸入”的煩惱，因?yàn)楝F(xiàn)在通用的漢字早已被編碼收錄。一個(gè)比較有名的例外是廣州西塱地鐵站，這一站始建于1997年，但“塱”字沒(méi)有被收錄到當(dāng)時(shí)的字符集里，所以只能以“西郎”代稱。等到”塱”字被收錄到新字符集，原本因?yàn)椤皦i”無(wú)法輸入而代以”郎”字的店面、站牌都改回了“西塱”。但地鐵站改名因?yàn)闋可姹姸喾矫?，始終未果，所以，現(xiàn)在在同一個(gè)地方同時(shí)存在著“西朗”地鐵站和“西塱”公交車站。結(jié)果是，查地圖時(shí)，地鐵和公交車站需要分別使用這兩個(gè)字。而建站較晚的佛山地鐵“礌崗”站，就由于當(dāng)時(shí)“礌”字已被收錄而順利對(duì)接。
但是對(duì)于壯字來(lái)說(shuō)，之前并沒(méi)有人將它們編碼收錄，它們只停留于手抄本中。想要收錄方塊壯字，首先面臨的困難便是，一個(gè)壯字有那么多寫(xiě)法，究竟哪個(gè)才能作為正體。陳永聰?shù)墓ぷ?，便是篩選出那些“被學(xué)者認(rèn)可的、字形簡(jiǎn)單的、不那么怪異的”壯字。廣西大學(xué)的林亦教授就在做常用方塊壯字字表，篩選出最常用的方塊壯字，再配上新壯文作為標(biāo)準(zhǔn)讀音。
除了中國(guó)，英國(guó)、美國(guó)、越南都有人在從事這項(xiàng)工作。國(guó)外的漢學(xué)研究和地名標(biāo)注要用到方塊壯字，但篩選只是最初的工作，一批新字征集、定稿，得花四五年才能使用。
去年，林亦提交了壯字研究部分的文件，編碼部分還沒(méi)有完成時(shí)，她發(fā)了個(gè)信息給陳永聰，“背了六年的包袱終于放下來(lái)了?！睆?006年到現(xiàn)在，林亦和陳永聰們一共交了兩批壯字字表，已經(jīng)有1621個(gè)壯字進(jìn)入國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)，這1621個(gè)方塊壯字可以在電腦、手機(jī)上打出來(lái)了。但要把現(xiàn)在篩選出的所有壯字編入，起碼還需要十年。
?
