《桃花扇》中的唱詞，“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”，2018年最好的例證是誰？可能是李菁。
上月末在家中去世的李菁，曾是邵氏的當家花旦，出道時不過十幾歲，圓圓的臉龐，有的是年輕本錢，演半世紀前最流行的古裝戲與黃梅調電影，連續(xù)拿下兩屆亞洲影后。在《魚美人》中一人分飾兩角，與反串小生凌波搭檔，既是嬌滴滴的富家小姐金牡丹，又是活潑嬌俏的鯉魚精，在群星薈萃的大片《十四女英豪》中演楊八妹，與同樣當紅的何莉莉、汪萍等爭輝，李菁的星光也不遑多讓。女主角光環(huán)傍身，合作者從狄龍姜大衛(wèi)到凌波李麗華，70年代林青霞初出茅廬，合影也只能站在她的邊上。
直至與邵氏滿約，懵懵懂懂的小女孩長大了，成了看上去獨當一面的女強人。她與人合組電影公司，早早拿下山頂豪宅，搞生意、當老板，樣樣都做。那時的演員入行年紀小，一紙合約，漫長得如同一輩子，糊里糊涂拿青春換了一身名氣，當恢復自由身，有的只圖安穩(wěn)，速速走入婚姻，有的則想闖一番天地，因為被壓制得太久，終于輪到自己拿主意——李菁屬于后者，卻不復當年青云直上的勁頭，一路為她護航的男友、母親接連離世，投資也鎩羽而歸，從別墅搬到公寓，又搬到再普通不過的居民樓，再后來關于她的消息，多是負面新聞。無論曾經(jīng)多風光，也終究難敵民眾的忘性。
入行易，脫身難。幾年前，傳出她因欠租與房東對簿公堂，記者再次出動，去她寓所樓下堵她求證。八卦素來捧高踩低，美人遲暮，越慘淡越有噱頭，對著鏡頭，李菁幾次拒絕，強調自己已經(jīng)離開娛樂圈，“大家都做這一行，別人落難，應該要互相幫忙才對，我又不是要出來拍戲，記得沒見過我，不要給人知道我住這里。”三十年不問世事，一番說辭仍是掏心掏肺，帶著些江湖余暉。
盡管如此，跟拍的照片仍然流傳出來，她剪短發(fā)、戴墨鏡，畫著濃黑的挑眉和粗厚眼線。據(jù)舊友回憶，盡管彼時她已境況不佳，但出手仍舊闊綽，一百一百地給小費，是早年養(yǎng)成的風范。年輕時的一眾朋友，她更索性斷了聯(lián)絡，離群索居，就這樣在人群中隱匿許久。
諷刺的是，只求平靜的影后，死訊反而鬧成了社會新聞，起因是鄰居發(fā)覺異樣，保安報警，才發(fā)現(xiàn)她已倒在家中，不知過了多久。連續(xù)的長篇報道，標題當然都不是什么好詞。更翻出舊賬累累，從情史到家世無一遺漏，描繪慘狀無所不用其極。外人唏噓，一代紅星，飄零若此，但是反過來想想，又如何呢？所謂的家財萬貫子孫滿堂，無非是世俗意義上的美好結局，但李菁顯然是另一種，一句淡出，就再未走過回頭路，不愿復出，是想觀眾記得她最美麗的樣子。風光過美麗過，靜悄悄地走了，也算是得償所愿的平靜解脫，百般滋味皆嘗遍，身后種種，鬧得再兇，與她又有什么關聯(lián)呢？
義氣兒女都出動了。李菁當年的同儕邵音音為她的身后事奔走，白雪仙、林青霞、馬海倫等前輩與后輩為她出錢出力。是念及舊情也好，是心有戚戚也罷，李菁的那一句“別人落難，應該要互相幫忙”，他們都以行動印證了，她曾經(jīng)投身過的江湖，并沒有辜負她。
1948年出生于上海的李菁，是戰(zhàn)爭年代隨父母南遷香港的一代。聽聞因為她最喜歡的還是香港，上海的家人選擇將她在港海葬。一日閑聊，有位前輩說起海葬禮俗，是要伴以七種顏色的花瓣拋灑，因為人世浮沉，象征七情六欲。更前一輩的女明星葉楓，在《落花流水》中唱過，“我像落花隨著流水，隨著流水飄入人海”，一語道盡了李菁宿命，繁花照眼，終是虛空。
