不知從何時(shí)起，“趙大爺”就成了親朋好友、街坊鄰居甚至子女們對(duì)他的慣常稱(chēng)呼。“趙大爺”單名雖是個(gè)“權(quán)”字，但終其一生只是普通工人，與“權(quán)”不沾邊，也并無(wú)世俗眼中的大成就。但對(duì)于出身貧瘠農(nóng)村的他來(lái)說(shuō)，一生四處闖蕩、憑一己之力改變境遇和后代命運(yùn)已是殊為不易，子女們都稱(chēng)他是老趙家“打江山的人”。
趙大爺是家中第九個(gè)孩子，也是第一個(gè)男孩。父母盼星星盼月亮，終盼得香火有繼。父親以?xún)€治家，對(duì)長(zhǎng)子寄望厚重，因此要求格外嚴(yán)格。趙大爺寒冬臘月打赤腳是常事，逢年過(guò)節(jié)才敢悄悄穿雙新鞋。念私塾時(shí)，他渴望像同學(xué)們那樣穿上洋氣的童子軍裝，父親難得地答應(yīng)了，但卻是讓家里人照老樣式用自織土布縫制。怎奈夏天穿粗厚土布衣裳實(shí)在太熱，滿(mǎn)懷期望，也只能郁郁作罷。
嚴(yán)苛的管教激發(fā)了趙大爺外出闖蕩的決心和勇氣，他15歲便穿上剛過(guò)門(mén)妻子做的布鞋踏出家門(mén)。他先后在南充、重慶、成都一帶當(dāng)學(xué)徒，學(xué)做面條、肥皂、木工，病中受過(guò)刻薄的老板娘不給吃喝的欺辱，也得過(guò)好心人指點(diǎn)門(mén)路的幫助，終學(xué)得一身精湛木工手藝。此后，他無(wú)論順境逆境始終埋頭苦干，帶領(lǐng)家人離開(kāi)南充農(nóng)村，在“天府之國(guó)”成都安家落戶(hù)。晚年兒孫繞膝時(shí)他常感念父恩：“當(dāng)年我爸要是稍微慣侍（溺愛(ài)）我點(diǎn)嘞，就莫得今天了喲。”
貫穿大半生的貧窮艱苦在趙大爺身上打下深深的烙印，他特別節(jié)儉惜物：用的鍋碗瓢盆、桌椅板凳都有了年頭，其中一些還是子女換代淘汰或別人要扔掉的。他總能看到它們的“潛能”，如獲至寶似的留下來(lái)?！胺诺们肇?，必有賺錢(qián)時(shí)”，這句話(huà)他常掛在嘴邊。退休后，他在省文物商店謀了份守夜的工作。那些年，他撿了好些受了磕碰的花瓶，精心修補(bǔ)后擺在家里，還真有點(diǎn)樣子。?
趙大爺記憶力超群，幼時(shí)讀私塾學(xué)的文章他都記得十分清楚。有時(shí)聽(tīng)到孫輩背誦課文，他也來(lái)了興致，抑揚(yáng)頓挫地吟起《木蘭辭》或《碩鼠》這些六十多年前所學(xué)的古詩(shī)文。讀書(shū)看報(bào)是他開(kāi)闊眼界、增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的良方，也是晚年生活中每天的必修課。偶有一次，鄰居見(jiàn)他饒有興味地讀報(bào)給老伴兒聽(tīng)，不禁贊嘆“好有學(xué)習(xí)氣氛”，孫女耳濡目染也愛(ài)上了書(shū)香。
趙大爺為人厚道、待人熱情，愛(ài)結(jié)交朋友，尤其喜歡“認(rèn)老鄉(xiāng)”。二女婿就是他“認(rèn)老鄉(xiāng)”結(jié)識(shí)的，就此牽起女兒女婿的姻緣。在西藏林芝紅衛(wèi)林場(chǎng)工作時(shí)，他結(jié)識(shí)了許多當(dāng)兵的老鄉(xiāng)，常在家盡力款待他們，讓遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、戍守高原的游子感受到家的溫暖。多年后，這些人無(wú)論各自有著怎樣的人生際遇，對(duì)他曾經(jīng)的照顧總是念念不忘、心懷感激。他退休回到成都后依舊熱情不減，經(jīng)常給隔壁四鄰端餃子、送湯羹。他愛(ài)做粉蒸肉、夾沙肉宴客，還會(huì)殷勤地給人夾菜，被夾菜的人不難感受到他目光緊鎖的期待。每當(dāng)聽(tīng)到“味道好”的夸贊，趙大爺?shù)难凵癫潘沙谙聛?lái)，隨之露出孩童般欣喜滿(mǎn)足的笑容。
時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼間老趙家“打江山的人”——我親愛(ài)的爺爺——已辭世6年。我們這些蒙蔭的孫兒女們依然在城市中闖蕩打拼，為生活，更為永不忘卻的懷念。
