文? 趙蕾
編輯 楊靜茹? rwzkhouchuang@126.com
?
說起北京人藝劇院，挑起經(jīng)典劇作大梁的是以濮存昕、宋丹丹、馮遠(yuǎn)征為代表的老一代話劇演員，班贊等新一批年輕骨干正處在新舊演員交接與傳承的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。而作為導(dǎo)演的班贊，2015年起，陸續(xù)執(zhí)導(dǎo)了多部小劇場喜劇，其荒誕現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格初具雛形。可以說，創(chuàng)作欲旺盛的班贊正迎來自己職業(yè)生涯的爆發(fā)期。
8月30日晚，北京人藝的話劇《玩家》迎來第四年的演出，四天后的凌晨，在《玩家》中飾魏有亮一角的話劇演員、導(dǎo)演班贊突發(fā)心臟病去世，享年41歲。
班贊從小就展現(xiàn)出獨(dú)特的表演才能和模仿天賦，他學(xué)孫悟空抓耳撓腮的動(dòng)作總能把同學(xué)們逗樂，讀書期間一直享受單獨(dú)坐在第一排聽課的特殊待遇。初中他考入部隊(duì)文工團(tuán)，很快被調(diào)到北京學(xué)習(xí)進(jìn)修。與大部分演員不同，班贊第一次登臺(tái)就很松弛，他享受故事里不同人物的經(jīng)歷和感受，從此著了魔，不愿再離開舞臺(tái)。
他對(duì)舞臺(tái)有超乎尋常的執(zhí)念：花四年考取中央戲劇學(xué)院表演系，交最多的表演作業(yè)，四處求角色因而成了班里登臺(tái)次數(shù)最多的學(xué)生。這個(gè)習(xí)慣一直保持到進(jìn)了北京人藝，沒多少戲份和臺(tái)詞的角色他接了無數(shù)個(gè)；后臺(tái)大大小小的化妝間，從西邊最頂頭的主演室到最東邊的普通演員間，他都用過。
“我就是愿意上臺(tái)，舞臺(tái)上的規(guī)矩、創(chuàng)作方法、怎么跟觀眾交流，都是從小角色一步步打磨來的，大角色沒給你，小角色你還不愿演，那是沒本事?！蔽枧_(tái)成了班贊偷師的寶地。他觀察著人藝的老戲骨朱旭、藍(lán)天野、濮存昕等人在臺(tái)上的神態(tài)、氣韻、語言風(fēng)格、形體動(dòng)作，下了臺(tái)一個(gè)人反復(fù)琢磨練習(xí)。
出生于河南的班贊，1米8的個(gè)頭，粗眉、圓臉，下巴上的胡子肆意扎著，一副普通的憨厚長相。得益于此，他換身衣服補(bǔ)個(gè)妝，便能輕易躲在角色里，難以辨認(rèn)。有次因?yàn)榇┲０矐蚍ト怂嚨尼t(yī)務(wù)室看病，他還被誤攔下來。
等到主演話劇《小鎮(zhèn)畸人》時(shí)，他模仿濮存晰那種“心中千軍萬馬卻娓娓道來”的表達(dá)方式，來處理這個(gè)外來民俗家卷入陌生小鎮(zhèn)權(quán)勢(shì)紛爭的故事，用克制、詼諧的姿態(tài)訴說了小鎮(zhèn)居民怪誕和冷漠言行背后的前世因果，將戲劇后現(xiàn)代主義的風(fēng)格貫徹得淋漓盡致，也開拓、更新了自己諧趣的表演形態(tài)。
但班贊的野心不止于此，他更享受在舞臺(tái)上排戲的創(chuàng)作樂趣。2016年，他在小劇場里獨(dú)辟蹊徑，改編并執(zhí)導(dǎo)了《丁西林民國喜劇三則》。這部戲以恬淡含蓄、風(fēng)趣幽默的方式呈現(xiàn)了上世紀(jì)20年代人們的愛情觀及婚姻觀。
班贊巧妙地處理了三則愛情短篇，再次以娓娓道來的節(jié)奏把控丁西林流暢且緩慢的英式幽默，留下細(xì)細(xì)咂摸的時(shí)間；同時(shí)，在減少空間結(jié)構(gòu)變化、壓低換景次數(shù)的前提下，迅速切換故事場景，保證了折子戲的奇佳效果。該作品當(dāng)年演出近60場，成為北京人藝實(shí)施制作人制以來票房平均值最高的戲，也確立了班贊在人藝小劇場的導(dǎo)演地位。
他還喜歡契訶夫。導(dǎo)演《一些契訶夫的小戲》時(shí)，為了深度還原契訶夫，他找到了民國時(shí)期魯迅先生的譯本。班贊用四個(gè)獨(dú)幕喜劇再現(xiàn)了契訶夫筆下婚姻生活的不堪和矛盾性。像契訶夫那樣，在瑣碎、庸俗的日常中挖掘人性的高貴、趣味，正是班贊的志趣所在。
班贊曾在導(dǎo)演創(chuàng)作談中說，自己是一輩子生活在舞臺(tái)上的人，而戲劇即是他的家鄉(xiāng)，是來處，也是歸處。2019年6月，班贊改編執(zhí)導(dǎo)的《老式喜劇》首次登臺(tái)，令人遺憾的是，該劇僅上演一輪，就成為了班贊的舞臺(tái)遺作。
