一個(gè)上演過(guò)無(wú)數(shù)遍的夢(mèng)境讓我至今無(wú)法釋?xiě)选?mèng)中的我如孤魂野鬼般從自家村口走向姥姥家，雖只是一條500米長(zhǎng)的筆直小道，卻任我如何游走都逃脫不了層層濃霧。一次次夢(mèng)中驚醒，我蜷縮在床角發(fā)呆，為什么夢(mèng)中的我和姥姥再難見(jiàn)面？
?
姥姥家就是我的第二個(gè)家，那里沒(méi)有爭(zhēng)吵、沒(méi)有冷漠、沒(méi)有孤獨(dú)，有的是和藹可親的姥姥為我隨時(shí)準(zhǔn)備的可口飯菜和數(shù)不清的友好玩伴，那是一個(gè)滿(mǎn)載著童年趣味的世外桃源。
?
許多個(gè)夏日清晨，我起得異常早，穿一身花花綠綠的夏裝，走在彎彎曲曲的羊腸小道上。路兩旁的麥子金燦燦的，天空幽藍(lán)，風(fēng)裹著淡淡的泥土清香，遠(yuǎn)處時(shí)時(shí)悠揚(yáng)著布谷鳥(niǎo)的“割麥垛垛”——那是一首滿(mǎn)載著收獲的歌謠。我總是很興奮，因?yàn)橛忠屠牙芽刺伊恕?/div>
?
從記事起，姥姥家河對(duì)岸就生著一大片桃林，河里的水清凌凌的，河岸上的桃樹(shù)煞是茂盛。姥姥家也在那里種了四棵桃樹(shù)，那時(shí)的桃花總能盛放，紅潤(rùn)的桃子也總沉甸甸地壓彎樹(shù)枝。
?
我一到姥姥家，她就帶著我和老表們走向桃林，桃林里放著一張床，床上支著一個(gè)簡(jiǎn)易帳篷，我們?cè)诖采献栽诘卮驌淇?、睡大覺(jué)，也在桃林里捉迷藏……姥姥總是嫻熟地爬到樹(shù)上挑幾只紅紅軟軟的桃子洗給我們吃。到晌午，她都會(huì)早早地端來(lái)熱騰騰的飯菜。姥姥做飯真拿手，疙瘩湯湯濃面筋，尤其是蒸雞塊——雞剁成小塊，裹上紅薯淀粉過(guò)油炒八分熟，放到鍋里蒸30分鐘，再少油炒5分鐘就出鍋了——夾一塊放入口中，味蕾立刻得到充分滿(mǎn)足。媽媽也曾學(xué)著姥姥的方法去做，卻怎么也做不出姥姥的味道。
?
偶爾家里農(nóng)忙，我沒(méi)時(shí)間去幫姥姥看桃，她就會(huì)摘一些桃子和時(shí)令蔬菜，騎著笨重的三輪車(chē)送到我家。如果趕上爸媽不在家，她總要做好一頓飯才肯走。
?
時(shí)光的年輪在桃樹(shù)上畫(huà)了一圈又一圈，我已從幼稚園讀到六年級(jí)。姥姥家河對(duì)岸的桃林開(kāi)始生得越來(lái)越不好，多蟲(chóng)少果。有一天，大家不約而同地砍掉桃樹(shù)種上了小麥。那片桃林消失了……
?
姥姥突然像丟了魂一樣，開(kāi)始加速衰老，如深秋的楊樹(shù)，眼看葉子隨風(fēng)一片片就要落個(gè)精光。她總覺(jué)得桃林里有人在等她，再?zèng)]有了往昔的爽朗笑聲，時(shí)常一個(gè)人抑制不住地悲傷大哭。她終于扛不住病倒了。
?
后來(lái)，我和姥姥見(jiàn)面的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。初中，兩星期1次。高中，兩個(gè)月1次。大學(xué)，兩年1次。每次見(jiàn)面，她都又衰老了許多，用藥劑量也不斷加大。我和她拉家常，做飯給她吃，開(kāi)心的是她還能記得我的名字，知道我做的飯好吃。
?
我在遠(yuǎn)方謀生，一切安好，只是相思極苦，偶爾的電話(huà)里，姥姥越來(lái)越聽(tīng)不到我的聲音。
?
一個(gè)滿(mǎn)是霧霾的4月的深夜，她走了。我碾轉(zhuǎn)反側(cè)，噙著淚寫(xiě)下哀思：這世間沉睡時(shí)/您深吸幾口生養(yǎng)七十余載的氣息/飽含著對(duì)這世間無(wú)比深的眷戀/您如一縷輕煙/悄然離去/您說(shuō)您怕驚碎我那未編織完的夢(mèng)/您可知/您永遠(yuǎn)住在我的夢(mèng)中。
?
是的，我沒(méi)來(lái)得及再和姥姥說(shuō)一句話(huà)……
?
桃樹(shù)沒(méi)了，桃花怎會(huì)再開(kāi)！
?
